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الميعثرة 
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رزان بنت إلياس 


قر طاس الأدب 


مقدمة المترجمهة 


في عام 1967ء أدخلت سوزانا كيسن إلى مستشفى ميكلين الخاص 
للطب التقبين في بيلموئت بولاية هاساتشومتعين 'ثمانية:عشر شهرا بعد 
تشخيصها باضطراب الشخصية الحدية عقب محاولتها الانتحار بتناول 
عدد مفرط من الحبوب . 

تسرد كيسن لنا في هذا الكتاب ما مرت به خلال الوقت الذي قضته في 
المستشفى » والوقت الذي تلا خروجها منه . واصفة انطباعاتها ومشاعرها 
تجاه كل شيء : مرضها ء المستشفى وموظفيه . نزيلات المستشفى › نظرة 
امجتمع للمرضى النفسيين . 


سوزانا كيسن 
ولدت سوزانا كيسن في 11 تشرين الغانى 1948 وترعرعت في 
كامبريدج » ماساتشوستس . والدها هو عالم الاقتصاد كارل كيسن (ولد 
عام 0). وهو بروفيسور سابق في جامعة 1۲[ » ونائب مستشار الأمن 
القومي للرئيس جون ف . كينيدي . 
في عام 1967 » ارتادت سوزانا مدرسة كومونويلث في بوسطن قبل أن 


اة عدر شهرا بعد فيم ها اط رات الشتخصية اة ,نرت 
روايتها الأولى «آيساء كما عرفته» عام 1987ء تلتها رواية ثانية في عام 
0 بعنوان «بعيدٌ عن الوطن» . في عام 1993 » نشرت المذ كرات التي 
أشهرتها > «المبعشرة» » التي سردت فيها تجربتها في مستشفى ميكلين › 
وحوّلت لفيلم في عام 1999. كل كتبها تنبع من تجاربها الشخصية 
بدرجات متفاوتة . نشرت مذ كراتها بعنوان «الكاميرا التي أعطتني إياها 
آمي» في عام 01 


نحو طوبوغرافية العالم الموازي 


يسألني الناس : ما الذي أدخلك إلى هناك؟ إن ما يريد ون معرفته حقا هو 
احتمالية أن ينتهي بهم المطاف هناك أيضا . لا أستطيع أن أجيب عن 
السؤال الحقيقي » كل ما بوسعي إخبارهم به هو أن الأمر سهل . 

ومن السهل أن ينزلق المرء إلى عالم مواز فثمة الكثير منها: عوالم 
اا هن لانو ر وا الأموات أيضا . هذه 
العوالم توجد بجانب هذا العالم وتشبهه , لكنها ليست فيه . 

دخلت شريكة غرفتي جورجينا إلى هنا سريعا وكلَّيًا خلال سنتها الثالثة 
في كلية فاسار . كانت تشاهد فيلما في السينما حين عصفت برأسها موجة 
مد وجزر من السواد » انمحى العالم بأكمله بضع دقائق » فأدركت بأنها 
جنت . نظرت حولها في السينما لترى إن كان الأمر ذاته قد حدث 
للجميع . لكن الجميع كانوا مستغرقين في مشاهدة الفيلم . هرعت إلى 
الخارج ؛ لأن الظلمة في السينما كانت أشد من أن تحتمل حين تضاف إلى 
الظلمة التي في رأسها . 


سألتها : «وبعد ذلك؟) . 


قالت : «الكثير من الظلمة» . 


لكن أغلب الناس يعبرون تد ريجيا محدثين سلسلة من الثقوب في الغشاء 
الذي يربط بين عالمنا والعالم الموازي إلى أن تتشكل لهم فتحة » ومن 
يمكنه مقاومة إغراء فتحة؟ 

في العالم الموازي › قوانين الفيزياء معطلة › فما يرتفع لا ينزل بالضرورة › 
ولا يظل الجسم الساكن في حالته الساكنة » ولا يمكن الاعتماد على كل 
ردة فعل في إحداث ردة فعل مساوية له في المقدار ومعاكسة في الاتجاه . 
والزمن أيضا يختلف فقد يجري في حلقات مفرغة , أو ينساب للوراء » أو 
يقفز في الأرجاء من الحاضر إلى الماضي . وترتيب الجزيئات نفسه قابل 
للتغيير : فيمكن للطاولات أن تكون ساعات » أو أوجها ‏ أو ورودا . 

لكن هذه حقائق بوسعك أن تكتشفها لاحقا . 

وللعالم الموازي ملمح آخر غريب » وهو أنه مع كونه غير مرئي من هذا 
الجانب » فما أن تلجه حتى يمكنك بسهولة أن تبصر العالم الذي جئت 
فته ااا يبدو العالم الذي جئت منه ا وخطرا > يرتعش ككومة 
ضخمة من الهلام » في حين يبدو في أوقات أخرى مصغرا وجذابًا » يدور 
ویلمع في مداره » وفي كلا الحالين , لا يمكن تجاهله . 


كل نافذة في ألكتراز تطل على سانفرانسيسكو . 


سائق الأجرة 


قال الطبيب : «لديك بثرة» رجوت ألا يلاحظها أحد . تابع كلامه قائلاً : 
«كنت تحاولين إزالتها» حين استيقظت في ذلك الصباح- مبكرا كي أصل 
لهذا المؤعد بلغت البغرة مبلعا من العلهيف تترجائى معه أن أزيلها: 
وتتوق لأن يطلق سراحها . شعرت بشىء من الإنجاز حين ضغطت عليها 
حتى جرى الدم > ما حررها من سطحها المقبب الأبيض الصغير: كنت 
لأفعل كل ما يسعنى فعله لهذه البثرة . 

قال الطبيب : «كنت تنتقد ين نفسك» . 

اعات كان سير ادو ع الأمر حتى أوافقه . لذا ات 
سألنى : «هل لدايك حيبت : 

أومأت لهذا السؤال أيضا . 

«أبينك وبين حبيبك مشاكل؟» لم يكن سؤالاً حقا ؛ فقد كان يومئ لي 
بالفعل . أعاد قائلاً : «تنتقدين نفسك» ثم نهض من خلف مقعده واند فع 
نحوي . کان رجلا مشد ود الشحم » ومشدود البطن . وداكن البشرة . 
صرح قائلاً : «أنت بحاجة إلى الراحة» . 

كنت فعلاً بحاجة للراحة لا سيما وأني قد نهضت مبكرا لرؤية هذا 
الطبيب الذي كان يعيش خارجا في الضواحى . غيرت القطار مرتين › 
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وعلى ان أعود من حيث أتيت لأصل إلى مقر عملى ؛ إن مجرد التفكير 
«ألا تظنين» ما زال واقفًا أمامى . «ألا تظنين أنك بحاجة للراحة؟» 

قلت : «بلی» . 

مشى إلى الغرفة المجاورة » حيث يمكننى سماعه يتحدث عبر الهاتف . 
فكرت كيرا بالدقائق العشر التالية . . . دقائقي العشر الأخيرة . شعرت 
برعبة ۾ ذات مرة ( ف أن أنهض وأغادر عبر الباب الذي AE‏ منه ٠.‏ 


وأعبر العديد من الأحياء نحو محطة الترام » وأنتظر القطار الذي 


2 ٠ 
سيعيد نی إلى حبيبي المزعج وعملي يي متجر المطابخ 2 لكني كنت‎ 


عاد إلى الغرفة بمشى الخيلاء » متطفلا » راضيا عن نفسه . 


قال : «عندي لك مبيت » ستكون بمثابة استراحة . بضعة أسابيع فحسب › 
حستا؟» بدا وكأنه يحاول استمالتى » أو يتوسل إلى + وكنت خائفة . 


قلت : «سأذهب يوم الجمعة» كان ذلك يوم الثلاثاء ؛ رعا بحلول الجمعة 
لن أرغب بالذهاب . 
اندفع نحوي ببطنه > وقال : «لا 2 اذهبى الآن» : 


يم ۶4 وت 0 ت 
رايت بان تصرفه غير منطقى . فقلت : «لدى موعد غداء» . 


قال : «دعك من الأمرء لن تذهبي إلى لغداء , بل إلى المستشفى» بدا 
مبتهجا بالنصر . 

كان الجو هادئا جد في الضواحي قبل الثامنة صباحا ‏ وليس عند أي منا 
شيء إضافي لقوله . سمعت صوت سيارة الأجرة وهي تركن عند مداخل 
الطبيب . 


جذ بني من كوعي -قرصني بإصبعيه القويتين- وقادني خارجا . محكما 
قبضته على ذراعي » فتح باب سيارة الأجرة الخلفي ودفعني داخلها . كان 
رأسه الكبير معي في المقعد الخلفي للحظة . ثم أغلق الباب . 

أنزل السائق نافذته لنصفها . 

«إلى أين؟» 

بلا معطف في الصباح البارد » واقفًا بثبات على ساقيه القويتين فوق 
مد خله » رفع الطبيب ذراعا واحدة ليشير إلي . 

قال : «خذها إلى مكلين » ولا تسمح لها بالخروج حتى تصل إلى هناك» . 
أرحت رأسي على المقعد وأغلقت عيني » كنت سعيدة لركوبي سيارة 
أجرة بدلا من انتظاري للقطار . 


علم أسباب الأمراض 


الشخص (اختر إجابة) : 
-١‏ في رحلة محفوفة بالخاطر يمكننا أن نعرف المزيد عنها حين يعود أو 
تعود . 
؟١-‏ متلبس من قبل (اختر إجابة) : 
أ) الآلهة . 
ب) إله (بعبارة أخرى : نبي) . 
اج( أرواح خبيثة أو شياطين . 
ه) الشيطان . 
*ا-.ساخرة : 
5- مسحور (نوع آخر من الخيار ۲) . 
كعمو نحت أ ا ل 
1- مريض » وينبغي أن يعرّل ويعالج عبر (اختر إجابة) : 
أ) تليين البطن والعلقات . 


ب) إزالة الرحم إن كان المريض يملك رحما . 
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ج) الصدمة الكهربائية للدماغ . 
ه) ملاءات باردة تلف بإحكام على المريض . 
و) الثورازين أو الستيلازين . 
۷- مريض » ويجب عليه أن يمضي السنوات السبع القادمة يتحدث عن 
مرضه . 
۸- ضحية قلة تسامح المجتمع مع السلوك المنحرف . 
4- عاقل ي عالم مجنون . 


. في رحلة محفوفة بالخاطر قد لا يعود أو تعود منها أبدا‎ -٠ 
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أشعلت فتاة منا نفسها باستخد ام البنزين » أتساءل كيف حصلت عليه 
إذ إنها كانت حينها صغيرة على القيادة . هل ذهبت لمرآب جيرانهم 
لتخبرهم أن البنزين قد نفد من سيارة والدها؟ لم يكن بوسعي أن أنظر 
إليها دون أن تراودني هذه التساؤلات . 

أحبيت أن ال ن انعفر غرف كها + مكلا هعالة يرك سباح كانت 
كتقينهاء لان أكننا تذوبها على عتقها:وعديها:. كانت تداوبها حوافا 
سميكة اتح ادها E‏ 
أعلى رقبتها » وقد كانت صلبة جد! وواسعة لدرجة أنها لم : تقو على لف 
رأسها » وعليها أن تدير جذعها بأكمله إن أرادت أن ترى شخصا يقف 
بجانبها . 

النسيج الندبي لا يملك سمة مميزة » فهو ليس كالجلد » لا يُظهر العمرء أو 
المرض » أو الشحوب » أو الاسمرار » وليس له مسام » أو شعر ء أو تجاعيد › 
إنه مثل غطاء الأريكة ؛ يحمي ويخفي ما تحته » لهذا السبب ننميه لأن 


عندنا ما نخفيه . 


كان اسمها بولي » لا بد من أن هذا الاسم بدا لها سخيفا في الأيام -أو 
الشهور- التى كانت تخطط فيها لحرق نفسهاء لكنه ناسبها جدا في 
حياتها الغطاء أريكية الكفاحية .لم تكن قط غير سعيدة » بل طيبة 
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وَمواسية لأولغاك الذين كانوا غير سعداء . لم تشك قط ء ولديها وقت 
دائما للاستماع لشكوى غيرها من الناس . كانت خالية من العيوب وهي 
مرتدية حزامها الوردي الأبيض الضيق ا محكم . أيّا كان الذي دفعها 
وهمس في أذنها التي كانت مثالية ذات يوم » وتدبَة الآن» قائلاً : 
«موتي!» فقد أماتته خا ۰ 

لاذا فعلت ذلك؟ لم يعرف أحد السبب . لم يجرؤ أحد على سؤالها . 
لأنه . . . يا لها من شجاعة! من عندها الشجاعة لتحرق نفسها؟ عشرون 
قرص أسبرين »شق صغير بجانب عروق الذراع . رعا حتى الوقوف على 
السطح نصف ساعة سيئة : كلنا مررنا بهذه الأمور » وبأمور أخطر لحد ماء 
جرب ما من داخل فمك . لكنك تضعه هناك › وتتذوقه » فتلفيه باردا 
حاجنا . تضع إصبعك على الزناد » فتكتشف أن عامًا بأكمله يقع بين 
هذه اللحظة واللحظة التي كنت تخطط لها حين ستضغط على الزناد . 
يهزمك ذلك العالم فتعيد المسدس إلى الدرج . عليك أن تجد طريقة 
أخرى . 

بماذا أحست في تلك اللحظة؟ في اللحظة التي أشعلت فيها الثقاب . 
تربك قبلها السطوح » والمسد سات » والأسبرين؟ أم كان محض إلهام؟ 
واتاني إلهام مرة » حين استيقظت ذات صباح وعلمت بأن علي اليوم أن 
أبتلع خمسين قرص أسبرين . كانت تلك مهمتي : عملي الذي علي 
إتامه ذلك اليوم . صففتها على مكتبي » وتناولتها قرصا قرصً وأنا أعدها . 
لكنه ليس مثل ما فعلته هي . كان بوسعي أن أتوقف عند القرص العاشرء 
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أو الثلاثين . ويمكن أن أفعل ما فعلته » وهو ذهابى إلى الشارع حيث أغمي 
علي . خمسون قرص أسبرين كمية كبيرة من الأسبرين . لكن الذهاب 
للشارع والإغماء لهو مثل إعادة المسدس للدرج . 

أشعلت الثقاب . 

أين؟ في المرآب في المنزل » حيث لم تكن لتحرق أي شيء آخر؟ خارجا 
في حقل؟ في صالة المدرسة الرياضية؟ في مسبح خال؟ 

وجدها أحدهم » لكن استغرقه ذلك وقتا . 

من قد يقبّل شخصا مثلها . شخصا بلا جلد؟ 

كان عمرها ثمانية عشر سنة قبل أن تخطر ببالها تلك الفكرة . قضت سنة 
معنا . كانت الأخريات يشرن » ويصرخن › ويدنكمشن خوفا ء ويبكين , في 
حين تشاهد هن بولي وتبتسم . تجلس بجانب المذعورات . ويهدثهن 
حضورها . لم تكن ابتسامتها ابتسامة لؤم » بل ابتسامة تفهم . الحياة 
فظيعة , تعرف ذلك . لكن ابتسامتها نحت بأنها قد أخرجت كل ذلك 
الألم حرقا . ابتسامتها متعالية قليلاً : لن نمتلك الشجاعة لإخراج آلامنا 
حرقًا . لكنها أدركت ذلك أيضا . كان الجميع مختلفين » وقد بذلت 
ذات صباح بكت إحد اهن » لكن الصباحات غالبًا ما كانت صاخبة : 


شجارات حول النهوض في الوقت المحدد . وشكاوى من الكوابيس . أما 
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بولي فهادئة جدا » حضورها غير ملحوظ قط ؛ لدرجة أننا لم نلحظ أنها 
لم تكن معنا أثناء الفطور . بعد الفطور , ما زال بوسعنا سماع البكاء . 
«من التي تبكي؟» . 

لم يعرف أحد . 

وأثناء الغداء » ما زال البكاء مستمرا . 

قالت ليسا التي تعرف كل شيء : «إنها بولي» . 

«لماذا؟» . 

لكن حتى ليسا لم تكن تعرف لاذا . 

ق التق + اسفيحال البكاء صراحا: إن العسق وقت حطر فى اليداية 
«وجهي! وجهي! وجهي !» 

استطعنا سماع أضوات أخخرى تسكتها > وتهمهم لها بكلمات تواسيها , 
لكنها استمرت تصرخ بكلمتها حتى وقت متأخر من الليل . 

الت لسا كبا :رفت حو هذ عفن الوق 

ثم » أظن بأننا أدركنا جميعنا مدى حماقتنا . 


قد نخرج من هنا ذات يوم » لكنها محبوسة في ذلك الجسد إلى الأبد . 
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حرية 


هربت ليسا مجددا » فحزنًا لأنها تبقي معنوياتنا مرتفعة . كانت مضحكة . 
ليسا! لا يسعني التفكير بها دون أن أبتسم » حتى الآن . 

أسوأ ما في الأمر أنه دائما ما يقبض عليها وتعاد إلى هنا » متسخة » بعينين 
واسعتين أبصرتا الحرية . شتمت من قبضوا عليها . وحتى الحازمات 
اللاتي عملن هنا وقتا طويلا لا يسعهن سوى الضحك على الألقاب التي 
«مهبل الجحبنة!» ولقبها المفضل الآخر : «أيتها الخفاشة المنفصمة!) . 

عادة ما يجدونها في غضون يوم » فلا يمكنها أن تذهب بعيدا مشيا بلا 
مال . لكن يبدو أن الحظ قد حالفها هذه المرة . في اليوم الثالث سمعت 
إحد اهن في غرفة التمريض تقول «ب . ل . و .» على الهاتف : بلاغ لجميع 
الوحدات . 

لن يصعب تحديد هوية ليسا فادرا ما تأكل ولا تنام قط » لذا كانت نحيلة 
ومصفرة » وهو ما تكون عليه هيئات الذين لا يأكلون . ولديها انتفاخات 
ضخمة تحت عينيها . شعرها طويل » وغامق » وباهت . تربطه بمشبك 
فضي » وأصابعها أطول أصابع رأيتها قط . 
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هذه ارم خن أغادوغا كافوا ارغان در غا نيك 
رتجلان ضحمان بذراعيها : وأمسك رجل ثالث بشعرها وشده فى 
جحظت عينا ليسا . كان الجميع هادئين » با فيهم ليسا . اقتادوها إلى نهاية 
الممرء إلى غرفة العزلة » ونحن نراقب . 

راقبنا الكثير من الأحداث . 

شاهدنا سينثيا تعود باكية بعد العلاج بالصدمة الكهربائية مرة كل 
أسبوع . شاهدنا بولي ترف يقد أ نظ علا ءات يارد جد ل 
أحد أسوأ الأمور التي شاهد ناها كان خروج ليسا من غرفة العزلة بعد 
تومي 

في البداية » قصوا أظافرها حتى عراقها . كانت لها أظافر جميلة اعتنت 
بها دا > صقلتها > وشكلتها 57 . قالوا بن أظافرها «حادة» . 
سلبوها حزامها . دائما ما ارتدت ليسا حزامًا مخرزا رخيصا » ذلك النوع 
من الأحزمة الذي يصنعه الهنود ف محمياتهم . أخضر اللون . عليه 
مثلثات حمر » ملك أخيها جوناس » الفرد الوحيد من عائلتها الذي ما 
زال يتواصل معها . أمها وأبوها لا يزورانها لأنها معتلة اجتماعيا » أو هذا 


له متوغيوًا بان لیا لا كن أن شق نفسها آبدا : 
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أخرجوها من غرفة العزلة » وأعادوا لها حزامها . وأخذت أظافرها تنمو 
مجددا »لکن ليسا لم تعد . جلست فحسب » وشاهدت التلفاز مع 
اشوا 

ليسا لم تشاهد التلفاز قط » بل لا تضمر غير الاحتقار لمن يفعلن ذلك . 
تطل برأسها على غرفة التلفاز وتصيح قائلة : «إنها تفاهة! أنتن أساسًا 
كالروبوتات » إنه يجعل حالكن أسوأ» كانت أحيانا تطفئ التلفاز وتقف 
أمامه » متحدية إحدانا أن تشغله . لكن معظم جمهور التلفاز من 
المكتئبات والمصابات بالجامود اللاتي ينفرن من الحركة . بعد خمس 
دقائق » وهو الوقت الذي يقارب قدرتها على البقاء واقفة » تنصرف ليسا 
في مهمة أخرى » وحين تكون مسؤولة الفحوصات بالجوار » فإنها تعيد 
تشغيل التلفاز مجددا . 

بما أن ليسا لم تنم خلال السنتين اللتين قضتهما معنا » يئست الممرضات 
من إخبارها بأن تخلد للنوم . بدلاً من ذلك » كان لها كرسي خاص في 
الممر» تماما كالموظفات الليليات » حيث تجلس وتعتني بأظافرها . كانت 
تعد شراب كاكاو مذهلاً . وفي الثالثة صباحًا تعد شراب الكاكاو 
للموظفات الليليات » ولمن كان مستيقظًا غيرهن . ليسا أهدأ أثناء الليل . 

سألتها مرة : «ليسا ء لماذا لا تندفعين في الأنحاء وتصرخين أثناء الليل؟» . 
فأجابتني قائلة : «أنا أيضا أحتاج إلى الراحة . فقط لأني لا أنام لا يعني 
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كانت ليسا تعرف دائما ما تحتاجه . تقول : «أحتاج إجازة من هذا المكان» 
فتجيبنا قائلة : «إنه عالم شرير» . كانت في الغالب سعيدة كفاية لعودتها . 
«ما من أحد يرعاك هناك» . 

أما الآن فما عادت تقول شيئًا » بل تقضي جل وقتها في غرفة التلفاز . 
شاهدت الصلوات . والشاشات الملونة » وساعات من البرامج الحوارية 
التي تعرض في وقت متأخر من الليل » وأخبار الصباح الباكر . كان 
كرسيها في الممر شاغرا » ولم يحظ أحد بشراب الكاكاو . 

سألت مسؤولة الفحوصات : «أتعطون ليسا شيئًا؟» . 

«تعلمين بأنه لا يمكننا مناقشة العلاجات مع المرضى» . 

سألت رئيسة الممرضات . أنا أعرفها منذ مدة » قبل أن تصبح رئيسة 
الممرضات . 

لها تصرفت كما لو أنهااذائما رئيسة الممرضات :الآ مكنا مناقدة 
العالاجات » تعلمين ذلك» . 

قالت جورجينا : «لم تتكبدين عناء سؤالهن؟ إنها ثملة جدا ؛ بالطبع هم 
يعطونها شيئا» . 


لكن سينثيا خالفتها الرأي قائلة : «لا تزال تمشى باعتدال» . 
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قالت بولي : «أنا لا أمشي باعتدال» . لم تكن تمشي باعتد ال » بل تمشي 
وذراعيها ممدودتين أمامها ء ويداها المبيضتان المحمرتان تتدلى من 
معصميها , وتجر قدمها على الأرضية .لم تنفع الكمادات الباردة » فما 
تزال تصرخ طوال الليل حتى يهد ؤونها بشيء ما . 

قلت : «استغرق الأمر بعض الوقت » كنت تمشين باعتدال حين بد أوا 
به) . 

قالت بولى : «والآن لا أمشى باعتدال» وأخذت تنظر ليديها . 

سألت ليسا إن كانوا يعطونها شيئًا » لكنها أبت أن تنظر إلي . 

عشنا كلنا على تلك الحال شهرا أو شهرين » ليسا والمصابات بالجامود في 
غرفة التلفاز. وبولى تسير كجثة بمح ر کات » وسينثيا کن بعد العلاج 
بالصدمة الكهربائية (شرحت لى الأمر قائلة : «أنا لست حزينة » لكن لا 
يسعني التوقف عن البكاء») » أنا وجورجينا في جناحنا المشترك . كنا نعد 
أصح مريضتين . 

حين أقبل الربيع » بدأت ليسا تقضي وقتا أكثر بقليل خارج غرفة التلفاز . 
لأكون دقيقة » فقد قضته في الحمام » لكنه كان تغييرا في الأقل . 

سألت مسؤولة الفحوصات : «ما الذي تفعله في الحمام؟» . 


كانت مسؤولة جديدة . «أعلى أن أفتح أبوان انات أيضًا؟» : 
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فعلت ما كنا نفعله غالبًا مع الناس الجدد . «إحداهن قد تشنق نفسها 
بالداخل في غضون دقيقة! أين تخالين نفسك على أي حال؟ في مدرسة 
داخلية؟» ثم قربت وجهي من وجهها . لم يكن يروق لهن ذلك » أعني 
لمسنا . 

لاحظت بأن ليسا تذهب لحمام مختلف كل مرة . ثمة أربعة حمامات » 
وهي تدور بينها يوميا . لم تبد بخير . كان حزامها يتدلى منها وبدت أشد 
اصفرارا من المعتاد . 

قلت لجورجينا : «ربما هي مصابة بالزحار» لكن جورجينا ظلت على رأيها 
دأنها قملة نحل فخ 

ذات صباح في شهر أيار» كنا نتناول الفطور حين سمعنا صوت باب يغلق 
قالت : «وداعا لذلك التلفاز» وصبت لنفسها كوبا كبيرا من القهوة . كما 
اعتادت أن تفعل فى الصباحات » وجلست معنا حول الطاولة . ابتسمت 
لناء وابتسمنا لها » ثم قالت : «ترقين ما سيحد ث» . 

سمعنا أقداما تركض . وأصواتا تقول عبارات مثل : «رباه! ما هذ ا؟» 
قالت لليسا : «أنت فعلت هذ . 


ذهبنا لنرى ما الذي فعلته . 
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لقد لفت بورق الحمام كل الأثاث » والذي تجلس على بعضه المصابات 
بالجامود > والتلفاز » ونظام الرش . ياردات وياردات منه حامت » وتدلت › 
وتكتلت » وغطت كل شىء . في كل مكان . كان منظرا مذهلاً . 

قلت لجورجينا : «لم تكن ثملة جد » بل كانت تخطط» . 


حظينا بصيف طيب » وأخبرتنا ليسا بالكثير من القصص حول ما فعلته 
في الأيام الثلاث التي كانت فيها حرة . 
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جاء أحدهم لزيارتي ذات يوم . كنت في غرفة التلفاز أشاهد ليسا وهي 
تشاهد التلفاز حين دخلت ممرضة إلى الغرفة لتبلغنى بذلك . 

قالت : «جاء أحد هم لزيارتك . إنه رجل» . 

لم يكن الزائر حبيبي المزعج . أولا » هو لم يعد حبيبي » فكيف يمكن أن 
يكون لسجينة حبيب؟ وبأية حال »لم يكن ليقوى على القدوم إلى هنا 
فقد اتضح بأن أمه في مستشفى للأمراض النفسية أيضًا . ولم يكن 
تتحمل أن يذ كره أحد يذالاف: 

لم يكن الزائر والدي » فقد كان مشغولاً . 

وليس مدرس اللغة الإنجليزية الذي درسنى في المرحلة الثانوية » لقد طرد 
وانتقل إلى كارولاينا الشمالية . 

ذهبت لأرى من الزائر . 

يقف عند نافذة في غرفة المعيشة » ينظر للخارج : طويل كالزرافة » ذو 
كتفان أكاديميان هذ لذن وسغاء يبرزان من سترته » وشعره 0 ينبئق 
فخ راه كانه حلفة رن الثفف حن سى ادحل الل فة 

كان جيم واتسون 5 أسعدتتي رؤيته › لأنه ي الخمسينيات » قد اكتشف 


سر الحياة » والآن » في الأرجح » قد يطلعني عليه . 
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7 
لت ! 
قلت : «جيم!» . 


سار نحوي على مهل . كان يسير على مهل » ويترنح » ويفقد تركيزه حين 
رض نه متحاطة لاسن ود اا ها أعجيت اليك الس 


أخبرنى قائلاً : «تبدين بخير) . 

سألته قائلة : «ما الذي كنت تتوقعه؟) : 

قال هامسا : «ما الذي يفعلونه بك هنا؟» . 

قلت : «لا شىء»ء لا يفعلون شیئا» . 

قال : «إن الوضع فظيع هنا» . 

كانت رة العيكة دير ا جر انظ ا مو اا فهى تحن 
ومكتظة بكراس فردية ضخمة مغطة بالفينيل تطلق الريح حين يجلس 
أحد عليها . 

قلت : «إن الوضع حقا ليس بذلك السوء» لكني كنت معتادة عليه » في 
حين لم يكن هو كذلك . 

سار نحو النافذة على مهل مجددا وتو جارحا . بعل برهة وما إلى 
بإحدى ذراعيه الطويلتين لآتي . 


أشار إلى شىء وقال : «انظري» . 
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«إلى ماذا؟» . 


«إلى تلك» كان يشير إلى سيارة . كانت سيارة رياضية حمراء . لعلها 
سيارة إم جى . قال : «إنها ملكى» . لقد فاز بجائزة نوبل »لذا في الأرجح 
أنه اشترى السيارة بال الحائزة . 


قلت : «إنها رائعة » رائعة د : 

أخذ الآن يهمس مرة أخرى قال شاا : «بوسعنا أن نغادر» . 
«ماذا؟» . 

«أنت وأنا » بوسعنا أن نغادر» . 


«أتقصد بالسيارة؟» شعرت بالحيرة . أكان هذا سر الحياة؟ كان الهروب هو 
سر الحياة؟ 


قلت : «سيلاحقونني» . 
قال : «إنها سريعة » بوسعي أن أخرجك من هنا» . 


فجأة شعرت برغبة في حمايته . قلت : «شكرا » شكرًا على عرضك . هذا 
لطف منك» . 


(ألا تريدين الذهاب؟» مال ناحيتى . «بوسعنا الذهاب إلى إنجلترا» . 
«إنجلترا؟» ما علاقة إنجلترا بأي نما يحدث؟ قلت : «لا يمكننى الذهاب 
إلى إنجلترا» . 
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قال : «بوسعك أن تكوني مربية أطفال» . 

لعشر ثوان تخيلت هذه الحياة الأخرى » التي بدأت حين ركبت سيارة 
جيم واتسون الحمراء وانطلقنا مسرعين من المستشفى إلى المطار . الجزء 
المتعلق بكوني مربية أطفال كان غير واضح 3 5 الواقع 2 الأمر درمته كان 
غير واضح . الكراسي الفينيلية » الحواجز الأمنية » صرير باب محطة 
التمريض : هذه الأشياء كانت واضحة . 

قلت : «أنا هنا الآن » يا جيم » أظن بأن علي البقاء هنا» . 

«حستًا) لم تا منزعجا . جال بنظره ف أرجاء الغرفة للمرة الأخيرة وهز 


ع 


بقيت عند النافذة . بعد بضع دقائق رأيته يركب سيارته الحمراء ويرحل » 
مخَلَّفًا وراءه سحبًا صغيرة من عادم سيارته الرياضية . ثم عدت لغرفة 
التلفاز . 

قلت : «مرحبًا يا ليسا» كنت سعيدة لرؤيتي أنها ما زالت هناك . 

قالت ليسا : «رنئن» . 


ثم قررنا أن نشاهد المزيد من التلفاز . 
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في عالمنا الموازي » حدثت أمور لم تحدث بعد في العالم الذي جنا منه . 
حين تحدث أخيرا في الخارج » نراها مألوفة لأن نسخا منها ملت أمامنا . 
بدا الأمر وكأنّدا جمهور قروي » ملاذٌ جديد لعالم نيويورك الحقيقي › 
حيث يمكن للتاريخ أن يجري تجربة أداء لعرضه التالي . 


2و 


or 0 32‏ م 
مثلا » قصة حبيب جورجينا . ويد . والسكر . 


التقيا ببعضهما في الكافيتيريا . كان ويد داكن البشرة » وسيما » بشكل 
أمريكي بحت . ما جعله مغريا ثورته ؛ يثور على كل شيء تقريبا » ويتوهج 
غضبا. شرحت لى .جورجينا بان والدة هو الست 


«والده جاسوس » وويد قاض من أن لن يكون أبدا قويا كوالده» . 

كان اهتمامي منصبا على والد ويد أكثر من مشكلة ويد . 

شالت" 006 لنا؟» . 

قالت جورجينا : «بالطبع» لكنها لم تقل أكثر من ذلك . 

عادة ما كان ويد وجورجينا يجلسان على أرضية غرفتنا » ويتهامسان » كان 


يفترض بي أن أتركهما وحدهما ء وعادة ما أفعلها . مع ذلك »في أحد 
الأيام » قررت أن أبقى وأكتشف المزيد عن والد ويد . 
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خت و نقد اسك ف بر ا و اتن ی ر 
لقد غزا كوبا » قتل الكثير من الناس بيديه العاريتين . إنه يعلم من الذي 
قتل الرئيس» . 

سألت : «أقتل هو الرئيس؟) . 

قال ويد : «لا أخال ذلك» . 

علي أن أعترف بأنّي لم أصدق كلمة ما قاله ويد » فقد كان » رغم كل 
تود لصون فى السابعة عشر م عمو أ فا جد تسن 
تطلّب تقييده مساعدين ضخمين . أحيانا يحبس في جناحه أسبوعا دون 
أن تتمكن جورجينا من الدخول لرؤيته . ثم يهدأ . ويستأنف زياراته 
لأرضية غرفتنا . 

لوالد ويد صديقان يثيران على نحو خاص إعجاب ويد : لدي 3 وهنت : 
قال ويد : «أولئك الرجال سيفعلون أي شيء!» كان غالبا ما يقول ذلك › 
وبدا قلقا من ذلك . 

لم يرق لجورجينا إلحاحي على سؤال ويد عن والده ؛ تجاهلتني حين 
جلست معهما على الأرضية . لكن لم أستطع أن أقاوم . 

سألته : «مثل ماذا؟ أي نوع من الأمور سوف يفعلون؟» . 


قال ويد : «لا يمكننى إطالاعك على ذلك» . 
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بعد ذلك بوقت قصير » دخل في حالة عنيفة استمرت أسابيع . 

ضجرت جورجينا بدون زيارات ويد . ولأني شعرت بأني كنت جزئيا 
سببًا في غيابه ؛ عرضت عليها ملهيات مشدوعة . قلت : «لنعد تزيين 
الغرفة . لنلعب لعبة كلمات» أو «لنطبخ أشياء»و 

طبخ الأشياء هو الذي نال استحسان جورجينا . قالت : «لنطبخ 
کارامیل» . 

دهشت من أنه بإمكان شخصين في المطبخ أن يعدا الكراميل » فقد تخيلته 
شيئًا ينتج إنتاجا شاملاً » كالسيارات » فنحتاج إلى معدات معقدة . 

لكن طبقا لكلام جورجينا » فكل ما نحتاج إليه هو مقلاة وسكر . 

قالت : «حين يتكرمل ؛ نصبه على هيئة كرات صغيرة على ورق الشمع» . 
رأت الممرضات أنه من اللطيف أننا نطبخ ‏ وقالت إحد اهن : «أتتدربين 
للوقت الذي ستتزوجين فيه أنت وويد؟) . 

قالت جورجينا : «لا أظن أن ويد من الرجال الذين ييلون إلى الزواج» . 
حتى من لم يسبق له إعداد الكراميل يعرف كم ينبغي أن تصل له درجة 
حرارة السكر قبل أن يتكرمل » كان هذا مقدار حرارته حين انزلقت المقلاة 
فضت تقنف السك علي ند جورجينا التى كانت تثبّت ورق الشمع 


¥ 


٠ 
٠. سيقن‎ 
4 0 
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صرحت + وضرحت لكن جورجينا لم تنيس :بدت شقة ركفت 
المفرضات إلى لاحل وجلين ثلجا » ومراهم : ولفائف » وظللت أصرخ . 
ولم تفعل جورجينا أمرا » بل ثبتت مكانها ويدها المسكرة ممدودة أمامها . 
لا أذكر إن كان ِي . هاورد هنت أوج . غوردن لدي هو الذي قال أثناء 
جلسات استماع ووترغيت بأنه في كل ليلة يرفع يده فوق لهيب شمعة 
إلى أن تحترق راحته ليتأكد من قدرته على تحمل التعذيب . َ 
يا كان القائل › ؛ فنحن على علم مسبق بالأحداث : خليج الخنازير» جلد 
امحروق » القتلة الذين يقتلون بأيد يهم العارية وعلى استعد اد لارتكاب أي 
أمر . رأينا العروض السابقة » ويد » وجورجينا » وأنا » ومعنا حشد ن 
الممرضات اللاتي كانت براجهاتهة من فيل «الزيقية افتقرت إلى 
التأثر النفسي بعد الحادثة» أو «استمرار تخيل المريض بأن أباه عميل سري 
في وكالة الاستخبارات المركزية وأن له أصيجانا خطرين» . 
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إن عشت هنا فستكون في بيتك الآن 


كانت ديزي حدثًا موسميًا ؛ تأني قبل عيد الشّكرء وتبقى أثناء 
الک تاش كل هة وق يعض السبين تا أيضا لعيد ميلادها في 
تاز 

دائما ما حصلت ديزي على غرفة منفردة . سألت رئيسة الممرضات في 
إحدى صباحات تشرين الثاني أثناء اجتماعنا الأسبوعي ف اركف : 
«أترخب إحداكن عمشاركة غرفتها كانت حظة موثرة: أنا وجو ر جيغا؛ 
اللتان تتشاركان الغرفة بالفعل › »سمح لنا بالاستمتاع في مشاهدة الارتباك . 
«أنا! أنا!» رفعت واحدة كانت حبيبة مرّيخي » ولها أيضًا قضيب صغير 
خاص بها تتوق لإبرازه » يدا » لم ترغب واحدة بمشاركتها الغرفة . 

«كنت لأرغب إن رغبت واحدة بذلك »لكن بالطبع ‏ لن ترغب أي 
aE‏ يديك » لذا لا أرغب بإجبار واحدة على أن ترغب بذ لك» كانت 


تلك 58 ¢ التي بدأت التعد ف كلك الطريقة بعد ستة أشهر من 
العامة 


هبّت بولى لنجدتها : «سأشاركك الغرفة يا سنثيا» . 


لكن ذلك لم يحل المشكلة . لأن بولي نفسها في غرفة مشتركة . كانت 
شريكة غرفتها مريضة جديدة مصابة بفقدان الشهية تدعى جانيت » 
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حدد لها برنامج تغذية بالإكراه في كل مرة ينزل وزنها عن خمسة 
وسبعين . 

مالت ليسا نحوي » وقالت بصوت عال : «رأيتها على الميزان البارحة : 
ثمانية وسبعون . ستظهر على التلفاز في عطلة نهاية الأسبوع» . 

قالت جانيت : «ثمانية وسبعون هو الوزن المثالى» . كانت لتقول ذات 
ترغب واحدة في مشاركتها الغرفة أيضا . 

في النهاية » مصابتان بالجامود تشاركتا الغرفة » وغرفة ديزي مهيئة لوصولها 
كانت ديزي مولكة ينيقين ا ا ات الأمعاء » والدجاج . تذهب في كل 
صباح إلى غرفة التمريض » وتنقر بأصابعها الشاحبة . المبْقّعة بالنيكوتين , 
على واجهة الاستقبال » نافدة الصبر للحصول على مليّنات الأمعاء . 
تهسهس قائلة : «أريد دواء كوليس خاصتي» ارت دواء إكس -لاا كس 
خاصتى) . 

إن كانت إحداهن واقفة بقربها ؛ تكزها بمرفقها على جنبها » أو تدوس 
على قدمها . تكره ديزي أن يكون أحد بقربها . 

مرتان بالأسبوع » كان والدها القصير ‏ ذو وجه البطاطا » يجلب دجاجة 


کا شوتها أنها مغاقة بصفيحة ألومينيوم . تضع ديزي االدجاجة على 
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حضنها » وتداعبها عبر الصفيحة » وتحرك عينيها سريعا في أرجاء الغرفة . 


تتوق لمغادرة والدها حتى يتسنى لها أن تشرع في أكل الد جاجة . لكن 
والد ديزي أراد البقاء أطول مدة ممكنة لأنه يحب ديزي . 

وضحت ليسا لي الأمر قائلة : «إنه لا يقوى على تصديق حقيقة أنه 
انها إنه يرقب معاقترتها :لتا كد من أنه حقيقة: 

اعترضت بولي قائلة : «لكن رائحتها كريهة» رائحتها » بالطبع » كالد جاج 
والغائط . 

قالت ليسا : «لم تكن رائحتها كريهة دائما» . 

ظننت بأن ليسا على حق » لأنّى لاحظت بأن ديزي مثيرة » مع أنها كريهة 
الرائحة + وتتطلق وف > وتنك غير أنها قنك ميحر ا له قلكه قا 
ترتدي سراويل قصيرة » وتيشرتات بلا أكمام لتبرز أطرافها الشاحبة › 
النحيلة القوية » وحين تمشي الهوينا صباحا في الرواق لتحصل على 
ملينات أمعائها » تؤرجح مؤخرتها على هيئة نصف دوائر لا مبالية . 
كانت حبيبة المريخي تحبها أيضا . تتبعها في الرواق وهي تدندن : 
«أترغبين برؤية قضيبى؟» لتهسهس ديزي قائلة : «أتغوط على قضيبك» . 
لم يسبق لإحدانا أن دخلت غرفة ديزي » كانت ليسا مصممة على 
دخولها . كان لديها خطة . 
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كانت ليسا تقول مدة ثلاثة أيام : «يا صاح » هل أنا مصابة بالإسهال؟» . 
«واو» . ف اليوم الرابع حصلت على بعض من دواء اكب دلا كشن من 
رئيسة الممرضات . قالت زاعمة في الصباح التالي : «لم ينفع . ألديكم 
قدا أقوى؟) . 

قالت E‏ الممرضات : «ما رأيك بزيت الخروع؟» كانت مرهقة . 

قالت ليسا : «هذا المكان حفرة ثعابين فاشية . أعطونى جرعة مضاعفة من 
دواء إكس -لا كس» . 

أضحى معها الآن ع إكسن-لا كسن » وأصبحت شوش : للمقايضة . 
وقفت أمام غرفة ديزي . 

نادتها : «يا ديزي» ركلت الباب قائلة : «يا ديزي» . 

قالت ديزي : «انصرفي!) . 

«يا ديزي» . 

هسهست ديري 5 

مالت ليسا قريبًا من الباب » وقالت : «معى شىء ترغبين به» . 

قالت ديزي : «هراء» ثم فتحت الباب . 

كنا أنا وجورجينا نراقب من نهاية الرواق . حين فتحت ديزي الباب 
مددنا رقبتينا » لكن الظلام حالك في غرفة ديزي مما منعنا من رؤية أي 
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قورع هين علق الان خت ليسا ابطق اة جما غرينة هة 
عبر الرواق . 

ظلَّت ليسا بالداخل وقتا طويلاً ؛ سئمنا من انتظارها » وذهبنا للكافيتيريا 
لتناول الغداء . 

أطلعتنا ليسا على ما حدث أثناء أخبار المساء ؛ وقفت أمام التلفاز › 
وتحدثت بصوت عال غطى على صوت والتر كرونكايت . 

قالت : «غرفة ديزي ملأى بالدجاج» وأردفت قائلة : «تأكل الدجاج فيها › 
لها طريقة بخاصة أرقها الى تفش عله الد خاجة انها شب الأبفاء 
على جثث الحيوانات كاملة » حتى إنها تقشر أجنحة الدجاجة أيضا »ثم 
تضع جنة التجاحة عل الأرضن: تجانت اجر هة تاجاجة : لدديها خالا 
قرابة تسع دجاجات » وقالت بأنه حين تصبح أربع EE‏ 
فسيحين موعد رحيلها» 5 

سألتها : «أأعطتك دجاجة؟) . 

«لم أ أن من دجاجها النتن» : 

سألت جورجينا : «لم تفعل ذلك 

قالت ليسا : «يا رفيقة » أنا لا أعرف كل شىء» . 

«ماذا عن مليّنات الأمعاء؟» أرادت بولى أن تعرف . 


«تحتاج إليها , تحتاج إليها بسبب كل ذلك الدجاج» . 
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قالت جورجينا : ولايد من وججوداتفشير آخر للام 5 
قالت ليسا : «اسمعن! أصتحت قادرة على دخول غرفتها» تدهور لوار 


ثمة المزيد من الأخبار حول ديزي خلال الأسبوع » فقد اشترى لها والدها 
شقة بمناسبة الكريسماس » أطلقت عليه ليسا «عش الحب) : 


ديزي مسرورة بنفسها » وقضت وقتا أكثر خارج غرفتها » راجية أن يسألها 
احد عن الشقة فلبت جورجينا طلبها . 


«كم يبلغ حجم الشقة يا ديزي؟» . 

«غرفة نوم وغرفة معيشة على هيئة حرف أ » ودجاج بطاولة طعام» . 
«تقصدين ا بطاولة طعام؟» : 

«هذا ما قلته أيتها المغفلة» . 

«أين تقع الشقة يا ديزي؟» . 

«بالقرب من مستشفى ماساتشوستس العام» : 

«أيمكننا أن نقول أنه على طريق المطار» . 


«بالقرب من مستشفى ماساتشوستس العام» لم ترغعب ديزي أن تعترف 
بأنه على طريق المطار . 


«ما أكثر ما يعجبك فيه؟» . 
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أغلقت ديزي عينيها وتوقفت لبرهة » مستلذة بجزئها المفضل فيه »ثم 
قالت : «اللافتة» . ۰ 

«ما المكتوب على اللافتة؟» . 

«إن عشت هنا فستكون في بيتك الآن» قبضت على يديها من فرط 
الحماس . «أترين »في كل يوم سيعبر الناس بسياراتهم أمام اللافتة 
ويقرؤونها »تم سيحدثون أنفسهم قائلين : صحيح »إن عشت هنا فسأكون 
ف بيتي الآن . وسوف أكون ف بيتي ؛ أيتها الحقيرات» . 

غادرت ديزي مبكمّرا تلك السنة لتقضي الكريسماس في شقتها . 

قالت ليسا : «سوف تعود» لكن ليسا ولأول مرة » جانبت الصواب . 

بعد ظهيرة يوم من أيام شهر أيار » استدعينا لاجتماع خاص في الممرّ. 
قالت رئيسة الممرّضات : «يا فتيات » لدي بعض الأخبار السيّئة» ملنا 
جا ا د للأمام . ۰ ۰ 
«انتحرت ديزي الليلة الماضية» . 

سألت جورجينا قائلة : «هل كانت في شقتها؟» . 

سألت بولي قائلة : «هل أطلقت النار على نفسها؟» . 

سألت حبيبة المريخي قائلة : «من ديزي؟ هل أعرف ديزي؟) . 


لك قائلة : «هل تركت ملاحظة؟) . 
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الت رة المزضات : والتقاضيل ليشت مهمة»: 
سألت ليسا قائلة : «لقد كان عيد ميلادها » أليس كذلك؟» أومأت رئيسة 
الممرضات . 
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الانتحار نوع من أنواع القتل .. . القتل العمد . إنه ليس أمرا تفعله حين 
تفكّر بفعله لأول مر » عليك أن تعتاد عليه أوّلاً » بالإضافة لحاجتك إلى 
لموارد » والفرصة ء والدافع الانتحار الناجح يتظلب تتخطيطًا يد | وذهنا 
هادثًا ¢ وهما أمران ب يتعارضان عادة مع حالة الانتحاري الذهنية . 

من ال أن نتم حس اللا مبالاة » وإحدى الطرق لتنميته هو أن تتدرب 
على تخيل نفسك ميِّنًا ‏ أو في حالة احتضار . إن كان هناك نافذة فعليك 
أن تتخيل جسدك وهو يسقط منها . إن كان هناك سكين فعليك أن تتخيّل 
الشكين ود ” ُ تثقب جلدك . إن كان هناك قطار قادم فعليك أن تتخيل 
جذعك وهو متو قث عجلاته . هذه التمارين ضرورية لتحقيق المسافة 
الا 

الأهمية الكبرى للدافع » فبدون دافع قوي أنت محطّم . 

كانت دوافعي ضعيفة : مقالة عن التاريخ الأمريكي لم أرغب بكتابتها , 
والسؤال الذي سألته قبل أشهرء لم لا أقتل نفسي؟ فإن كنت ميّتة لن 
أضطر لكتابة المقالة » ولن أضطر لمنازعة السؤال . 

أجهد تني منازعة السؤال » فما أن تطرح السؤال » لن يغادر ذهنك . أعتقد 
بأن كثيرًا من الناس قد قتلوا أنفسهم لأنْهم بسهولة رغبوا بإيقاف النزا 

حول إذا ما كانوا سيفعلونها أم لا . 
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e‏ ا 
شىء . حتى 1 الحسنة 5 صمن 0 م ذلك الفيلم ؛ 


رما لا يجدر بي أن أقتل نفسي . 

في الواقع » لقد كان جزءًا مني فقط الذي أردت قتله : الجزء الذي أردت 
فيه قتل نفسي » الذي جرني للنزاع حول الانتحار » وجعل من كل 
نافذة » وأداة في المطبخ » ومحطة قطار ؛ تمرين أداء للمأساة . 

مع ذلك » لم أكتشف الأمر إلا بعدما ابتلعت خمسين حبة أسبرين . 

کان عندي خیب اسمه جوني يكتب لي قصائد ER EES‏ 4 
اة انفلك به ٠وا‏ شرن ا سأقتل نفسي » وتركت سماعة الهاتف 
معلّقة » تناولت خمسين حبة أسبرين ؛ ثم أدركت بأنها غلطة . ثم خرجت 
لشراء بعض الحليب الذي طلبت مني أمي شراءه قبل تناولي للأسبرين . 
اتصل جوني بالشرطة » فذهبوا لمنزلي وأخبروا أمي با فعلته ؛ فحضرت 
إلى بقالة ۸*۴ على جادة ماساتشوستس تمامًا في الوقت الذي كنت فيه 
على وشك أن يغمى علي فوق طاولة بيع اللحوم . 

حينما كنت أسير في الأحياء الخمسة نحو بقالة ۸۴ تلّكني الشعور 
بالإهانة والندم . اقترفت خخطأ , وكنت سأموت بسببه . را استحققت 
أيضا أن أموت بسببه . بدأت أتحسر على موتي . للحظة » شعرت بالشفقة 
على نفسي » وعلى كل البؤس الذي كبحته . ثم أضحت الأشياء حولي 
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تغبش وتئز. في الوقت الذي وصلت فيه للبقالة ؛ تقلّصٍ العالم لنفق 
اي ولد فقن حاف ا ا 
قلبي تدق . شرائح الضلوع واللحم الدموية المشدودة بأغلفتها 
البلاستيكية كانت آخر الأشياء التي رأيتها بوضوح . 

أعاد إلى انتفاخ معدتي وعيي . أخذوا أنبوبًا طويلاً ووضعوه ببطء أعلى 
أنفي وأسفل مؤخرة حلقي ؛ بدا الأمر وكأنك تختق حتى الموت » وبد أوا 
بالضخ ؛ بدا الأمر وكأن دماءك تسحب بقدر كبير- الشفط » شعوري 
بالنسيج العضلي وهو يهبط ويلمس ذاته كما لا ينبغي له . شعوري 
بالغثيان لأن كل ما كان في داخلي سحب نحو الخارج . كان رادعا يدا ؛ 
قررت أنّي امرة القادمة ج ل ارون الأسيرين لح ن اترا 
تساءلت إن ثمة مرة قادمة . شعرت بشعور طيّب . لم أمت » لكن شيا 
مات . في الأغلب أي تخلصت من هدفي العرشيق الانتحار الجزئي . 
كنت أقل حدة » وأكثر بهجة ما كنت قبل سنين . 

دام ابتهاجي شهرا . قمت ببعض واجباتي المنزلية » وكففت عن الالتقاء 
بجوني » وتآلفت مع معلّم اللغة الإنجليزية خاصتي » الذي كان حتى 
يكتب قصائد أفضل » مع أنها ليست لي . صحبته لنيويورك ؛ فأخذ ني 
إلى لمتحف فريك لرؤية لوحات فيرمير . 


الأ اليب الخد أن ات اة اة 
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ربطت اللحم بالانتحار ؛لأنه أغشي علي فوق طاولة بيع اللحوم . لكني 
غلمت بان هناك شا آخر: 


کان انس جو ورا اوت د واا ا 
استرحت سنَّة أشهر من التفكير بالأمرء كنت مثله . 
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طوبوغرافية ابتدائية 


رما ما زال من غير الواضح كيف انتهى بي المطاف هناك لا بد من أن 
الأمر كان أكبر من مجرد بثرة »لم أذكر أي لم ألتق بالطّبيب قبلا وبأنه 
قرر إرسالي إلى المصححّة بعد خمس عشرة دقيقة فقط ؛ أو رعا عشرين . ما 
الإ نا قتعا جد | مني اررض غدل اطي الى اق سن ی 
برسلني إلى مستشفى أمراض عقليّة؟ لكنّه خدعني قائلاً : بضعة 
أسابيع » في حين أن أقمت هناك قرابة السنتين » كنت في الثامنة عشرة . 
لحت ان اخ e‏ ذلك لأنّي كنت راشدة » إما أن أفعل ذلك 
أو كانوا سيصد رون أمرا قضائيًا » مع أنه لم يكن بإمكانهم قط أن يحصلوا 
على أمر قضائيً ضدي » لم يكن عندي علم بذلك لذا سجلت اسمي . 
لم أكن خطرا على امجتمع » أكنت خطراً على نفسي؟ حبات الأسبرين 
الخمسين . . . لكني فسرتها ‏ كانت تعبيرًا مجازيا عن رغبتي في التخلص 
من جانب معينَ من شخصيتي » أديت نوعًا من إجهاض الذات بحبّات 
الأسبرين تلك »وقد أدت الغرض بعض الوقت »ثم لم تعد مجدية, 
لكتي لا أملك ارا لععلها ددا 

افهموا الأمر من وجهة نظره : إنه العام 19717 » حتى في حيوات كحياته , 
خيرات هده تما ف الشواى لق اترات كان هناك باذ 
وين فت سطح الماء » قاطرة بحرية من العالّم الآخر -من كون الشباب 
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الهائمين » الخدرين » الذين لا أسماء عوائل لهم - تسبب الانزعاج 
للناس . إن استخد منا لغته فيمكن أن ا أحدهم «تهديدا» » ما 
الذي يفعله هؤلاء اليافعون؟ ثم تدخل مكتبه واحدة منهم » مرقشة 
الذقن »ترتدي تنورة بحجم منديل المائدة » وتتحداث بكلمات ذات 
مقطع واحد . يكتشف بأنها تحت تأثير مادة منشّطة . ينظر للاسم ادون 
على ورقة ملاحظات أمامه » ألم يلتق بوالديها في حفلة قبل سنتين؟ في 
كلية هارفارد ٤‏ آم في معهد ماساتشوستس للتقنية؟ حذاءاها مهترئان » 
لکن معطفها حسن . إنه لعالم شرّير » كما كانت ليسا لتقول » لكنه لا 
يقدر على إعادتها إليه بضمير مرتاح لتصبح حطام سفينة في موجة المجتمع 
الفرعي التي تجرف بين الفينة والأخرى في مكتبه » مخَلَّفَة أخريات 
e‏ الطب الوقائي . ا 


2 


اس ل ان لكن ذلك أصيح يدث كثرا هذه اليم 
أضحى اتهام الأطباء موضة . لعلّه فحسب وقت الصباح الذي كان باكرا 
خا لكلينا > ولم يستطع أن بفكر يتصرف آخر لفعله .را ف الأغلب 4 
فعل ذلك لحفظ ماء وجهه فحسب . 

شرح وجهة نظري أصعب . 

ذهبت . أولاً : : ذهبت إلى مكتبه »ثم ركبت سيارة الأجرة »ثم صعدت 


الدرجات الحجرية نحو مبنى إدارة مستشفى مكلين » و٠‏ إن لم تخنّي 
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الذاكرة حلست على كرسي خم عشرة دقيقة منعظرة أن أتنازل عو 
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حريتي . 
بضعة شروط سابقة ضرورية إن كنت ستفعل أمراً كهذا . 

كنت أعاني من مشكلة مع الأشكال . السجادات الشرقيًّة» بلاط 
الأرضياث ؛ وسومات الا ا كهة::: الأسواق المركزية عة على 
وجه الخصوص بسبب مراتها الطويلة » الْنومة » التي على شكل رقعة 
الشطرنج . حين كنت أنظر لتلك الأشياء » أبصر أشياء أخرى داخلها . 
بدا الأمر وكأنّي أهلوس » ولم أكن أهلوس . أعرف بأنّي أنظر نحو أرضية 
أو ستارة . لكن كل الأشكال بدت وكأنها تَثّلِ معان محتملة › معان إن 
اجتمعت في تشكيلة مدوخة ستبدو وكأنها فوت هن لت عيب 
لشيء . وتلك المعاني قد تكون .. . غابة » سربًا من الطيور» صورتي 
الفصلية في الصف الثاني . حستا »لم تكن أيا من ذلك » كانت سجادة , 
أو أيا ما كانت . لكن ما أنحه فيها من معان أخرى محتملة أمر منهك . 
أخذ الواقع يصبح كثيفا جد! . َ 

خطب آخر أصاب تصوراتي عن النّاس , فحين كنت أنظر لوجه أحدهم ؛ 
فغالبا لا أحافظ على تواصل غير منقطع لمفهوم الوجه » فما أن تبدأ 
بتحليل وجه فإن ذلك الوجه يعد شيتًا غريبًا : طري » حاد » بكثير من 
منافذ الهواء والمناطق الرطبة . وكان ذلك عكس مشكلتي مع الأشكال » 


فبدلا من أن أرى معاني كثيرة » لم أكن أرى أي معنى . 
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لكثي لم أكن مجنونة تسقط من مهوى منجم نحو عالم العجائب . من 
ا ع 5 د NC‏ 
هذا فقط ايك ورتسا يي E‏ 


الآنء أقول لنفسي : أنت تشعرين بأتك غريبة عن الناس ولست مثلهم 
لذلك تُسقطين انزعاجك عليهم . حين تنظرين لوجه » ترين كتلة من 
ا وناك قلق من أن حورت كله من ا عاط 

هذا الوضوح جعلني قادرة على التصرف على نحو طبيعي » ما طرح 
بعض الأ سئلة المثيرة للاهتمام . هل الجميع يرون تلك الأشياء ويتظاهرون 
بأهم لا يرونها؟ هل الجنون لا يعدو كونه مسألة توقف عن التظاهر؟ إن لم 
ير بعض الئاس هذه الأشياء » فما خطبهم؟ هل كانوا ميان او شا مق 
هذا القبيل؟ جعلتني هذه الأسكلة :مشوشة , 

نزع شيء ماء غطاء أو غلاف نجح في حمايتنا . لم أستطع أن أقرّر ما إذا 
كذ انا ا امار ا ني رتا بك شی ےی العا د له کن 
ذلك مهما » حقا ؛ فحيثما کان » فإنه لم يعد له وجود . 

وهذا الشرط المسبق الأساسي » أن كل شيء يكن أن يكون شيئًا آخر . في 
اللحظة التي قبلت فيها بهذا عنى ذلك أنّي قد أكون مجنونة . أو أن 
أحدهم قد يخالني مجنونة . كيف يمكنني قول بيقين أي لم أكن 
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مجذونة » إن كنت لا أستطيع أن أقول بيقين أن ستارة لم تكن سلسلة من 
الجبال؟ 

علي أن أعترف » رغم ذلك » بأنّْي علمت أن لم أكن مجنونة . 

كان شرطًا مختلفًا سلفًا هو الذي رجحت كفته : حالة الخالفة . طموحى 
أن أخالف . العالم » كثيفًا كان أم فارغا » لم يستحث سوى مخالفاتي . 
حين يفترض أن أكون مستيقظة كنت نائمة . حين كان يفترض بي أن 
عط وا تي وجري حون كلها ا موكهة و علوي 
0 ا E‏ 
كلها تكمن في قول لا . 

لذا فإن فرصة أن أكون محبوسة أفضل من أن أقاومها . كانت «لا» كب 
جدًا 2 أكبرٌ «0» من هذا الجانب من الانتحار : 

المنطق المنحرف . لكن خلف ذلك الانحراف علمت بأنى لست مجنونة 
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طوبوغرافية تطبيقية 


بابان مغلقان بينهما مسافة خمس أقدام حيث عليك أن تقف والممرضة 
تعيد إغلاق الباب الأول وفتح الثاني . 

في الداخل بالضبط ء ثلاثة أكشاك هاتف . ثم عدة غرف مفردة » وغرفة 
المعيشة » ومطبخ بطاولة طعام . هذا الى صم الطناعات ارلة تة 
مع ذلك » ما إن تنعطف عند الزاوية المواجهة لغرفة المعيشة فإن الأمور 


0 


تتغير . 

رواق طويل » طويل : طويل جد . سبع أو ثمان غرف مشت كة على 
جانب » محطة التمريض متمركزة على الجانب الآخر » بقرب غرفة 
الاجتماعات وحوض المعالجة بالماء . ا مجنونات على الجهة اليسرى » وطاقم 
التمريض على الجهة اليمنى . الحمامات وغرف الاستحمام أيضا على 
الجهة اليمنى ؛ وكأن طاقم التمريض قد طالب بمراقبة أشد تصرفاتنا 


3 


لوح كس عليه أسماؤنا التي تجاوز العشرين بطبشور أخضرء تليها مسافة 
نكتب فيها » بطبشور أبيض > وجهاتنا » أوقات مغادرتنا > وأوقات عودتنا 
في أي وقت نغادر فيه الجناح . اللوح معلّقَ مباشرة أمام محطة التمريض . 
حين تكون إحد اهن مجحوزة في الجناح ؛ فإن رئيسة الممرضات تكتب 
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محجوز حشر اعسريواب الهم . کنا نتلقى سلفا تنبيها عن 
دخول إحد اهن المستشفى حين يظهر اسم چا على القائمة أحيانا عر 
يوم قبل أن تظهر صاحبة الاسم في الممر . المسرحات والميتات بقين ضمن 
القائمة بعض الوقت ؛ تخليدا صامتا لذ كراهن . 

في نهاية الممر المريع » تقع غرفة التلفاز المريعة . أحببناها . على الأقل »› 
فضلناها على غرفة المعيشة لاقع فوقو يقن موصيفة يفيس ها 
الدخان » والأهم » كانت على اليسار» جهة الأشياء المجنونة . على خد 
علمنا » فإن غرفة المعيشة لطاقم التمريض . كنا غالبا نطالب بنقل لقاءات 
الممر الأسبوعية من غرفة المعيشة إلى غرفة التلفاز ؛ لكن ذلك لم يحدث 
قط . 1 

بعد غرفة التّلفازء يوجد منعطف آخر في الممر . غرفتان مفردتان » وغرفة 
مقن كة زور ماد ضرا العزلة . 

غرفة العزلة كانت بحجم دورة مياه الضواحي العادية . نافذتها الوحيدة 
كانت شبَاكًا سلكيا مفروضا على الباب تكن الناس من النظر داخلها 
ورؤية ما تنوي فعله . لا يسعك أن تتورط بكثير من الأمور وأنت داخلها . 

الشىء الخد ایت و غلى اا ا افق ان اة 

الجدران مقطّعة » وكأن إحداهن قد ظلّت تخد شها بأظافرها أو أسنانها . 

يفترض بغرفة العزلة أن تكون عازلة للصوت لكنها ليست كذ لك . 
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مكدك أن مدا شرعة غرف العزلة «وتعلق الباب:+:وتصوت يعفن 
الوقت . وحين تنتهي بوسعك ا الباب وتغادر . الصراخ ف غرفة 
التّلفاز أو الممر عد «إساءة تصرف» وفكرة غير صائبة . لكن الصراخ في 
غرفة العزلة مقبول 

يمكنك أيضًا أن «تطلّب» منهم حبسك في غرفة العزلة . لم تطلب 
الكثيرات هذا الطلب . وعليك أن «تطلب» لتخرج أيضا ا ان 
خلال الشباك السلكي وتقرر إن كنت جاهرًا للخروج . أمر يشبه لحد ما 
النظر لكعكة من خلال زجاج الفرن . 

وآداب غرفة العزلة كالآتي : إن لم تكن محبوسا فيها فبوسع أي أحد 
الإ ي 
الذي دعاك للصياح » أو يمكن لشخص آخر مجنون أن يدخل ويشرع في 
الصياح كناك ني ET OT TTI ١‏ كين 
الخصوصية: 

مع ذلك فإن الغاية الحقيقية من غرفة الل عي الجر اتصدحي 
للأشخاص الذين فقدوا صوابهم . حافظنا حناقا على 2 تة من 
الصخب والبؤس » ومن تستمر بدرجة أعلى أكثر من علاة ساعات توضع 
ف غرفة العزلة » وإلا » باستنتاج طاقم التمريض رقع كلنا درجة 
جنوننا » وسيفقد طاقم التمريض القدرة على السيطرة . ما من معيار 
موضوعي هناك يقرر على أساسه وضع شخص في غرفة العزلة » بل كان 
نسبيا » مثل منحنى التدريج في الثانوية . 
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غرفة العزلة فعالة ؛ فبعد قضاء يوم أو ليلة فيها دون فعل المرء لشيء » فإن 
معظم الناس يهد ءون » وإن لم يهدءوا ؛ فإنهم حينها يخضعون للحراسة 
المشددة . 

أبوابنا المقفلة بإحكام » نوافذنا فولاذية الشبك » مطبخنا الممتلئ 
بالسكاكين البلاستيكية والمغلق إلا حين تكون برفقتنا ممرضة » أبواب 
حمّاماتنا التي لا يمكن إقفالها : كل ما سبق هو حراسة متوسّطة . الحراسة 
المشددة كانت عاكًا آخرا . 
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استهلال لفصل : المثلجات 


كان موقع المستشفى على تل خارج البلدة » كحال المستشفيات التي تظهر 
في الأفلام الى تتحدث عن انجانين . كان مستشفانا مشهورا »وقد آوى 
الكثير من عظام الشعراء والمغنين . آختص المستشفى بالشعراء وا مغتين » 
أم أن الشعراء والمغتين اختصوا بالجنون؟ 

ري تشارلز أشهر مريض سابق . كنا نأمل جميعا أن يعود ويغني لنا من 
تحت نافذة جناح إعادة تأهيل المد منين » لكنه لم يعد قط . 

لكن كيت وليفينغستن كانا هناك . في غياب ري تشارلزء فإن صوت البلوز 
الصادر من خنّة لهجتهم الكارولاينية الشماليّة يكفينا حزنًا . حين تكون 
حزيتا فإن عليك أن تسمع كآبتك على هيئة صوت . 

لم يأت رابرت لويل أيضًا حين كنت هناك . كانت سيلفيا بلاث تأتي 
وتذهب . 

ما الذي يختص به الوزن » والنغمة » والإيقاع . حتى تخيل صتاعها 
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الترب واسعة » ومزروعة على نحو جميل . ونظيفة جدا 5 لأنه لم 
يُسمح لنا أن نتمشى فيها إلا نادرًا . لكن بين الفينة والأخرى » مكافئة 
ميزة لنا ء كنا نؤخذ عبرها في طريقنا لشراء المثلّجات . 


5 
هي 


للمجموعة هيكلة ذرية : نويات مجنونات ذرية محاطة بإلكترونات 
تمرّضات مكوتراك + متنك فعاك:«موكلات بحمايتنا » أو بحماية سكان 
ا 

كان السكان أثرياء » عمل معظمهم مهند سين » أو تكنوقراطيين على طريق 
التقنية السريع > مسار ۱۲۸ . النوع الآخر ذو الأهمية من سکان بلمونت 
هم ال جونبيرشيون . 

يبعد مقر جماعة جون بيرش في شرق بلمونت كبعد موقع المستشفى 
غربا : كنا نحسب المؤّسستين شيا واحدا لكن بهيعتين مختلفتين > ولا 
شك أن البرشيّين لم يشاركونا هذا الحسبان . لکن بلمونت كانت حائلاً 
فيما بيننا . والمهندسون على علم بذلك لذا حرصوا على ألا يحدقوا 
حين دخلا ردهة محل المثلّجات . 

القول بأننا سافرنا مع مجموعة من الممرضات لا يفسّر الوضع تفسيرا 
شاملاً . نظام «امتيازات» معقد كان يحدد كم ممرضة ترافق كل مريضة › 
وما إذا يسمح للمريضة أصلاً مغادرة المستشفى . 

بدأ نظام الامتيازات من عدم وجود امتيازات : الاحتجاز في الجناح . كان 
هذا غالبا وضع ليسا . أحيانا ترقى للمرتبة التالية : اثنتان لواحدة » معنى 
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هذا أن بوسعها مغادرة الجناح إن كان برفقتها ممرضتان » لكن فقط للذهاب 
إلى الكافيتريا أو العلاج الوظيفي . لكن حتى مع النسبة العالية لطاقم 
التمريض مقابل كل مريضة » فإن اثنتان لواحدة كان يعني غالبا الاحتجاز 
في الجناح » فمن النادر أن تعفى بمرضتان عن إمساك ليسا من مرفقيها 
وجرها لتناول العشاء . ثم هناك واحندة لواحدة #عرضة ومريضة مترائطتان 
كالتوائم السيامية . بعض المريضات كن ضمن واحدة لواحدة حتى 
داخل الجناح » وهو أمر يشبه امتلاكهن مساعدة » أو خادما » أو ضميرا 
0-2 عقن E‏ رخو عر كا A‏ 
لواحدة يمكن أن يكون مشكلة إذ هي عادة مهمة طويلة الأمد » حتى 
يتسنى للممرضة فهم مريضتها . 

كان تدرج [الامتيازات] معقدا : واحدة لاثنتين (مرضة » مريضتان) تؤدي 
إلى المجموعة (ثلاث أو أربع مريضات وممرضة واحدة) . إن أحسنت 
التصرف في الجموعة تحصلين على ما يُسمّى امتيازات الوجية ا 
مهاتفة رئيسة ال مرضات حال وصولك لأي كن کت ذاهبة إليه 
لإعلامها بأنك كنت هناك . عليك أن تتصلي قبل عودتك أيضا » ليتسنّى 
لها حسابُ الوقت والمسافة في حال هربت بدلاً من ذلك . تم كان هناك 
المرافقة المشتركة , وهي تعني مريضتان غير مجنونتان نسبيا يذهين معا إلى 
عدة أماكن . والامتياز الأعظم هو الأراضي » ويعني أن بوسعك التجول 
في كل أرجاء المستشفى جفردك. ۰ 
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ما أن تنجز مراحل درب الصليب هذه داخل المستشفى حتى تبدأ الدورة 
كاملة من جد يد في العالم الخارجي . من تتمتع بالمرافقة الشركة أو 
الأراضي ستظل في الأرجح ضمن الجموعة في الخارج . 

لذا حين ذهبنا محل بيليز في ميد ان ويفرلي مع حاشيتنا من الممرضات › 
كان تنظيم الذرات في جزيئنا أشد تعقيدا ما بدا لزوجات المهندسين 
اللاتي كن ورف او ع الد رياف ف انين له عفن 
إلينا . ۰ 

لا تكون ليسا معنا فهي لم تتجاوز قط واحدة لواحدة بعد هروبها الثالث . 
بولي كانت ضمن واحدة لواحدة » لكن ذلك لجعلها تشعر بالأمان › لا 
لجعلها تشعر بأنها مقيدة » وهي ترافقنا دائما . أنا وجورجينا ضمن 
اع ولك ناخد غد انا ی اعموفة: كافعلا فسن 
واحدة لاثنتين . سينثيا وحبيبة المريخي فيد وا تعن عا جل 
الأمر يبدو كاي وجورجينا على قدر مساو من الجنون مع سينثيا وحبيبة 
المريخي لم نكن كذ لك » وثمة ا الاسعا من جهتنا . وديزي ف 
قمة الجدول :كل البلدات والأراضي . لم يستطع أحد أن يعرف الشت:. 
فحت رخات كلاف ممرّضات . 

تستغرق تمشية عشراً أو خمس عشرة دقيقة أسفل التل » خلف شجيرات 
الورد وأشجار مستشفانا الجميل المهيبة . كلّما ابتعدنا أكثر عن جناحنا ؛ 
زاد توتر الممرّضات . في الوقت الذي وصلنا فيه إلى الشارع أصبحن 
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هادا ت وق ریات متا واتخذى مظون الل الات + وهو تعبير قول أنا 
لست مرّضة ترافق ست مجنونات لردهة المثلّجات . 

لكنهن كذلك , نحن مجنوناتهن الست » لذا تصرفنا كامجنونات . 

لم تم أي متا بأمر غير اعتيادي » استمررنا فحسب بفعل ما کنا نفعله في 
الجناح : التمتمة » الزمجرة ‏ البكاء . نكزت ديزي الناس »اعترضت 
جورجينا متذ مرة بأنها ليست على قدر مشابه للجنون بتينك الاثنتين . 
«كفاكن إساءة للتصرّف» هذا ما كانت لتقوله إحدى الممرضات . 

لم يترفعن عن قرصنا ء أو نكزنا نكزات مشابهة لنكزات ديزي لإخراسنا : 
قرصات الممرضة . لم نلمهن على محاولاتهن » ولم يلمننا على التصرف 
على طبيعتنا . كان ذلك كل ما نملكه . الحقيقة . والممرضات كن يعرفن 
ذلك . 
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كان يوما ربيعيا » من شاكلة الأيام التي تمنح الناس الأمل : ريح معتدلة ؛ 
وروائح رقيقة تنبعث من الأرض الدافئة ؛ جو انتحاري . قتلت ديزي 
نفسها الأسبوع الفائت . في الأرجح أنهن رأين أننا بحاجة إلى أمر يلهينا . 
بدون ديزي » كانت النسبة العالية لطاقم ا د 
أغلى من المعتاد : مس مريضات» ثلاث غرضات: 

أسفل التل » خلف شجرة المغنولية التي فقدت بالفعل أزهارها الممتلئة , 
وتحول الوردي لبني متعقّنًا إلى أطرافها . خلف أوراق النرجس البري 
الجافة » خلف شجرة الغار الد بقة التي يمكن أن تتوج رأسك أو تسَمّمك . 
کانت المرضات أقل ورا ف الشارع ذلك اليوم > حمى الربيع جعلتهن 
لا مباليات » أو رما كانت نسبة طاقم التمريض مقابل كل مريضة مريحة 
لهن . 

أرضية ردهة محل المثلجات أزعجتني كاحت ا 
الأبيض والأسود » أكبر من مربعات السوبرماركت . إن نظرت لربّع أبيض 
فقط فسأكون بخير » لكن كان يصعب تجاهل المربعات السوداء التي تحيط 
بالمربعات البيضاء . التباين أغضبني . كنت أشعر دائما برغبة في حك 
ج و و ت ا ا ای ی ا 


57 


ذاك » أعلى » أسفل » يوم » ليل- كل الأمور امحيرة والمتقابلة كانت سيئة با 
فيه الكفاية في الحياة دون أن تكتب لك على الأرضية . 


ثمة صبي جديد يقدام الخروطات » اقتربنا كتيبة نحوه . 

قالت إحدى الممرضات : «نريد ثمانية مخروطات متلجات» . 
قال : «حستا) » كان وجهه لطيفًا 1 يح الشباب . 
استغرقنا وقتا طويلاً لنقرر أي نكهة نريد . هذا هو الحال دائما . 
قالت حبيبة المريخي : «عود النعناع» . 

قالت جورجينا : ا "'نعناعا" فحسب» . 
«قضيب النعناع» . 

«صدقا» كانت جورجينا على وشك أن تشتكي . 
«بظر النعناع» . 

فرصت حبيبة المريخي قرصة بسبب ذلك . 

لم تكن هناك راغبات أخر بالنعناع ؛ فالشوكولاته كانت أكثر نكهة 
بنفلة. لديو بكي جد #مناحة ايع مغو لوا و نيك 
النكهة . ۰ 

سأل الصبي الجديد : «أتردن إضافة مكسرات! معها؟» 

'كلمة كأ (مكسرات) تأتي بمعنى الخصيتين أيضًا. (المترجمة) 
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نظرنا لبعضنا : أعلينا قولها؟ حبست الممرضات أنفاسهن . في الخارج › 


قالت جورجينا : «لا أظن بأننا نحتاجها» . 
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فحوصات 


فحوصات الخمس دقائق » فحوصات الخمس عشرة دقيقة » فحوصات 
النصف ساعة . قالت بعض الممرضات : «(فحوصات ») حين فتحن 
الباب . نقرة إدارة المقبض » صرير فتح الباب » «فحوصات » صرير 
سحب الباب أثناء إغلاقه » نقرة إدارة المقبض . فحوصات الخمس دقائق . 
لآ متسع من الوقت لشرب كوب قهوة. لقراءة ثلاث صفحات من 
كتاب » للاستحمام . 

حين اخترعت الساعات الرقمية في السنوات التالية ذكرتنى بفحوصات 
امس :دقائق فقد قعلن الوقت بذاك 'الطريقة > ببطء +وقطعن أجداء 
منه » ورمينها في سلة المهملات بنقرة صغيرة لإعلامك بانتهاء الوقت . 
نقرة » صرير » «(فحوصات ( E‏ دقائق أخرى من 
الحياة » وتقضى في هذا المكان . 

على فحوصات الخمس عشرة دقيقة . وما دمنا في غرفة واحدة. لا 
اق ذلك ق ر خر ات صرير » نقرة . 

كان ذلك سببًا لتفضيلنا الجلوس أمام محطة التمريض حيث يمكن 
لمسؤولة الفحوصات أن تطل برأسها وتأخذ مسحها بدون إزعاجنا . 
أحيانا كن يملكن الوقاحة ليسألن عن مكان إحدانا . 
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نقرة » صرير » «فحوصات)- انقطع الإيقاع للحظة . «أرأيتن بولي؟» 1 
هرت جورجينا قائلة : «لن أقوم لك بعملك» . 

رر تقر 

قبل أن تدرك الأمر. ستجدها قد عادت . نقرة » صرير » «(فحوصات » 
صرير هره 

لم يتوقف الأمر قط » حتى أثناء الليل » كان تهويدتنا » بندول إيقاعنا » 
تبقناء كان حبواتدا مقاسة بتحرهات أكبر يقليل من مالاعق القهوة 
المشهورة تلك . ملاعق الحساء » رما؟ الملاعق القصديريّة المنبعجة المترعة 
عا اتکی ايكون خلوا لکت ام + فدات مرت يترون أن تسعد 
بها : حيواتنا . 
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مقص الأظافر » مبرد الأظافر » آلة الحلاقة الآمنة › المطواة (التي أعطاك 
إياها والدك حين كنت في الحادية عشرة) » المشبك (ذلك المشبك الذي 
حصلت 57 حين ر في الثانوية » الذي فيه لؤلؤتان ورديتان 
و تان) : فرظا خر كينا اند يان الصغيران (لا يمكن أن تكوني جادة! 
يقصدن متي الفرطَين » أترين -أرتها الممرضة مَعْدنّي متي ارين 
ا لخشتين- إِنْهما حادين » أترين) » ذلك الحزام (حزامي؟ ما الذي يحدث 
هنا؟ الإبزيم كان المدنه فنك وها أن عقب بيك هدا اغات من 
الإبزي » الطرف المسنون) » السكاكين . في الواقع » بوسعك أن تنافح عن 
السكاكين . لكن الشوك والملاعق أيضا؟ السكاكين » والشوك » والملاعق . 
كنا نأكل بالأدوات البلاستيكية » ومستشفانا نزهة دائمة . 


تقطيع لحم بقري قد قاس بسكين بلاستيكية »ثم غرفه بشو سة 
بلاستيكيّة (أسنان الشوكة لن تنغرز في اللحم لذا عليك استتخدام 
الشوكة ملعقة) : يختلف مذاق الطعام حين ؤكل بأدوات أكل 


ذات شهر » تأخر وصول أدوات الأكل البلاستيكية . وأكلنا بالسكاكين 
والشوك والملاعق المصنوعة من الورق المقوى . أسبق لك وأن أكلت 
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بشوكة من الورق المقوى؟ تخيل مذاقها » ورق مقوى متخثر ذائب يد خل 


ما رأيك بحلاقة ساقيك؟ 

اذهبي إلى محطة التمريض . «أريد أن أحلق ساقي» : 

«دقبقة كله فقط» . 

«سأستحم الآن وأريد أن أحلق ساقي» 1 

«دعيني أتحقق من طلباتك» . 

«حصلت على طلباتي بحلاقة شعري تحت الإشراف» . 

«دعيني أتحقق» تين ت اج دقيقة واحدة فقط» . 
«سأذهب الآن» . 

داخل الحوض » الذي حجمه كحجم حمام سباحة » كحجم حمام 
سباحة في الألعاب الأولمبيّة » عميق وطويل وذو أرجل مخلبية : نقرة » 
صرير e‏ : ۰ 

«أنت » أين آلة حلاقتي؟» . 

«أنا فقط مسؤولة الفحوصات» . 

«يفترض أن أحلق ساقي الآن» . 

ویر ر 
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المزيد من الماء الساخن : أحواض المعاللجة بالماء هذه مريحة حقا . 

نقرة » صرير » المشرفة على حلاقتي . 

«هل جلبت آلة حلاقتي؟» . 

ناولتني إياها . إنها تقعد على الكرسي المجاور لحوض الاستحمام . أبلغ 
من الغهر ثمانية غر عاما :مرها اثنان وعشرون عام . إنها تشاهدني 
أحلق ساقي . 

كنا نملك الكثير من السيقان المشعرة في جناحنا . نسويات على الطراز 
القديم . 1 ۰ 
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ذات يوم وصلت ليسا أخرى . ناديناها باسمها الكامل » ليسا كودي , 
لنميزها عن ليسا الحقيقية» الى ظلت سهولة ليسا مغل .ملكة : 
أصبحت الليستان صد يقتين . إحدى فعالياتهما المفضلة إجراء الحادثات 
الهاتفية . 

كانت أكشاك الهاتف اقل لاثة بالقرب من الأبواب المزدوجة المغلقة 
بإحكام خصوصيتنا الوحيدة . يمكننا أن ندخل إحداها ونغلق الباب . 
حتى أكثرنا جنونا يمكنها أن تقعد في كشك هاتف وتحظى بمحادثة خاصة- 
لكن مع نفسها فحسب . امتلكت الممرضات قوائم بالأرقام المسموحة 
لكل واحدة منا . حين كنا نرفع السماعة » تجيبنا مرضة . 

كنا نقول : «مرحبًا» . «معك جورجينا» أو شينثيا » أو بولي «أريد أن 
أتصل برقم 4270 - 555) . 

كانت الممرضة تقول : «هذا ليس في قائمتك» . 

ثم يغلق الخط . 

لكن ما يزال هناك كشك الهاتف الْيِرٌ جد وال سماعة السوداء قدية 
الطراز بقمتها الظهرية الحادة . 
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كان نين اللنستين متجادقات خاتفيةتدخل كل مديتما كشكاة وتعلق 
«أغلقي الخط!» ثم تكمل الليستان محادثتهما . أحيانًا تصرخان 
بالإهانات ؛ أحيانا تصرخان عن خططهما لليوم . 

تصرخ ليسا كودي : «أتريدين الذهاب إلى الكافيتيريا لتناول العشاء؟» . 
لكن ليسا محجوزة في الجناح ‏ لذا سيتوجب عليها أن تجيبها صارخة 
بعبارة مثل : «لم تريدين تناول فضلات الطعام تلك مع كل أولئك 
الذهانيّات؟) . 

ما يجعل ليسا كودي تجيبها صارخة : 

«وماذا تخالين نفسك؟) . 

لتجيبها ليسا مارك كر «معتلة اجتماعيًا» : 

لم تشخص حالة ليسا كودي بعد . 

سينثيا مكتثبة » بولى وجورجينا منفصمتان » أنا مصابة باضطراب الطّبع . 
يسمونه اانا باضطراب الشخصية 5 حين ARETE‏ على تشخيصى لم 
18 الأمر خطيرا ( لکن بعد مداة بدأ يصبح اکر إنذ ارا بالشؤم نما يعاني 


منه الناس الآخرين . تخيلت شخصيتي كصحن أو قميص صنع بطريقة 
خاطئة . وهى عديمة الفائدة لهذا السبب . 
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حين أكملت معنا شهرا أو نحوه » شخّصت حالة ليسا كودي . معتلة 
اجتماعيا أيضا . كانت سعيدة » لأنها أرادت أن تكون مثل ليسا في كل 
شىء .لم تكن ليسا سعيدة جداء لأنها كانت الوحيدة بيننا المعتلة 
اجتماعيا . 

قالت لى ذات مرة : «نحن نادرون جدا » وفى الغالب نحن رجال» . 

بعد أن شخّصت حالة ليسا كودي » أخذت الليستان تفتعلان المزيد من 
المشاكل . 

قالت الممرضات : «إنهما تسيئان التصرّف» . 

تغرف جقيقة الآمر كانت ليسا الحقيقية تثبت بان ليسا كودي لست 
خبأت ليسا حبوب أدوية النوم تحت لسانها مدة أسبوع » وتناولتها دفعة 
واحدة » وظلّت مرهقة يوما وليلة . تمكنت ليسا كودي من حفظ أربع 
حبوب فقط من أدويتها » وحين تناولتها شتات :قات ليسا سيجارة 
على ذراعها في السادسة وعشرين دقيقة صباحا حين كانت الممرضات 
يتبادلن المناوبات . بعد ظهيرة ذلك اليوم » حرقت ليسا كودي كدمة 
ص ةفل رسا وقضبك العشرين:ذقيقة العالية تصن الام البارد 
عليها . 


ثم تعاركتا معركة تاريخ حياة . 
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انتزعت ليسا من ليسا كودي حقيقة كونها ترعرعت في غرينيتش › 
کک 


قالت ساخرة : «غرينيتش » كنيتيكت!!) . ما من معتل اجتماعي قد يخرج 
من هناك . «أكنت هة أيضً؟) . 
سید » بالاك بيوتي » كوكايين » هيروين- جربتها ليسا كلها . قالت لخسا 
كودي بأنها كانت مد منة مخدرات أيضا . رفعت كمها لتظهر ما عليها من 
آثار الإبر : خد وش باهتة على مدى الوريد كما لو كانت قد اشتبكت مرة 
واحدة » قبل سنين » مع شجيرة ورد . 
قالت ليسا : «مدمنة مخدرات من سكان الضاحية » وأردفت قائلة : 
«كنت تلعبين » هذه حقيقة الأمر» . 


اعترضت ليسا كودي قائلة : «يا رفيقة » الخد رات مخدرات» . 


رفعت ليسا كمها إلى مرفقها » وأقحمت ذراعها تحت أنف ليسا كودي . 
كان ذراعها مرصعا بكتل بنية باهتة » مغضنة وأصلية . 

قالت ليسا : «هذه هى الآثارء يا رفيقة . وداعا لآثارك» . 

بجانب ليسا أثناء الفطور واجتماع الممر . ظلّت تنتظر في كشك الهاتف 
الاتصال الذي لم يأت . 


فتاة تظهر للمرة الأولى في الحفلات الاجتماعية. (المترجمة) 
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فلت ا :على أن اتخلض منها» . 

قالت بولى : «إنك لثيمة» . 

قالت ليسا : «عاهرة لعينة» . 

الها ها حار ر ا 

ذات مساء حن كانت اللمرضات تسير عبر الممرات فىي:وقت العسق 
لإضاءة الأنوار التي تجعل جناحنا ساطعا ومزعجا كما الملهى ا 
وجدن أن كل المصابيح قد اختفت . لم تكن معطّلة » بل تلاشت . 

كنا نعرف من فعلتها . السؤال : أين وضعتها؟ ويصعب البحث في 
الظلام . حتى المصابيح التي في غرفنا قد اختفت . 

قالت جورجينا : «إن ليسا تتمتع بالمزاج الفني الحقيقي» . 

قالت رئيسة الممرضات : «ابحثن فحسب » ليبحث الجميع» . 

ليسا تخلّفت عن البحث في غرفة التلفاز . 

ليسا كودي من وجدتها ؛ كما كان ينبغي لھا . كانت ف الأرجح تخطّط 
للتخلف عن البحث أيضا ؛ ول لكان لاييسال كرات ايام إهيل لا 
0 أنها شرت بشىء من المقاومة حين حاولت فتح الباب -ثمة عشرات 
: مركرٌ نهو كل أداةر من أدوات التسلية فيه يمكن إعمالها لقاء مبلغ صغير. 
(المترجمة) 
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المصابيح في الداخل- لكنها ثابرت » تمامًا كما كانت لتثابر مع ليسا . 
جعلنا صوت التهشم والضجيج نعدو نحو أكشاك الهاتف . 

قالت ليسا كودي : «محطمة» . 

سأل الجميع ليسا كيف فعلّتها » لكن كل ما قالته كان : «لدي ذراعان 
طويلان » ونحيلان» . 

اختفت ليسا كودي بعد يومين . تلاشت في مكان ما بين جناحنا 
والكافتيريا . لم يعثر عليها أحد قط » مع أن البحث قد استمر أكثر من 
قالت ليسا : «لم تقو على تحمل هذا المكان» . 


ورغم أننا حاولنا إيجاد إشارة على الغيرة من صوتهاء إلا أننا لم نجد 


شيعا 

دقفا نض اشر هرت لامد دا أثناء امطلحانها إلى اهار 
طت الشاء فق مش ما سانو ست العام تمكنت من الهرب يومين 
هذه المرة . حبن عادت » بدت راضية جدا عن نفسها . 

قالت : «رأیت ليسا كودي» . 

قالت جورجينا : «أوووه» . هزت ول ا 1 


قالت ليسا مبتسمة : «إنها مد منة مخدرات حقيقية الآن» . 
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کا كاله 


كنا ند خن قاعدات على الأرض أمام محطّة التمريض . يروق لنا القعود 
هناك » فقد أمكننا بتلك الطريقة أن نراقب الممرضات . 

قالت جورجينا : «يستحيل فعلها خلال فحوصات الخمس دقائق» . 

قالت ليسا كودي : «أنا فعلتها» . 

قالت ليسا الحقيقية : «كلا» وأردفت قائلة : «لم تفعلي» كانت قد بدأت 
عدلت ليسا كودي كلامها قائلة : «فعلتها خلال فحوصات الخمس عشر 
دقيقة)» . 

قالت ليسا : «ربما خلال فحوصات الخمس عشر دقيقة» . 

قالت جورجينا : «(أوه » فعلها خلال فحوصات الخمس عشر دقيقة لهو أمر 
سهل» . 

قالت ليسا : «ويد شاب» وأردفت : «سيمكنك فعلها خلال فحوصات 
الخمس عشر دقيقة» . 

لم أجرب بعد . مع أن حبيبي قد هدأ من روعه بشأن وجودي 
المستشفى وجاء ليزورنى > مسؤولة الفحوصات كشفتنى وأنا أمنحه جنسا 
فمويا » فوضعنا في الزيارات المراقبة . لم يعد يزورني بعدها . 
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2 (as 


قلت : «لقد كشفوني» كان الجميع يعرف بأنهم سيكشفوني » لكني ظللت 
أذكر الأمر لأنه كان يضايقنى . 


قالت ليسا : «وإن يكن» وأردفت ا «تبا لهم . تبا لهم » وتبا لهم) . 
قلت : «لا أظن بأنه قادر على فعلها في غضون خمسة عشر دقيقة» . 
قالت جورجينا : «لا للملهيات . لند خل في صلب الموضوع» . 


ليسا سألت ليسا كودي : «من تعاشرين على أية حال» ليسا كودي لم 
خب قالت لينيا : «إِنّك لا تعاشرين أحد)» . 


قالت ديزي التي قرت بهم : «تبا لك!» : 

قالت ليسا : «يا ديزي» وأردفت قائلة : «أسبق لك أن عاشرت خلال 
فحوصات الخمس دقائق؟» ۰ 
قالت ديزي : «لا أريد أن أعاشر هؤلاء الحقيرين الموجودين هنا» . 
فت لا اعدا 

قالت ليسا كودي : «أنت لا تعاشرين أحدا» . 

ابتسمت ليسا . «ستعيرني جورجينا ويد في وقت ما بعد الظهيرة» . 
قالت : «كل ما يتطلبه الأمر عشر دقائق» . 

سألتها : «ألم يكشفوا أمركن قط؟» . 

«إنهم لا يهتمون . إنهم يحبون وید» . 

1 


شرحت لا فافلا غنيك أن تعاض المرضىئ :تلص ن ذلك 
الحبيب الأحمق » ولتحظى بحبيب مريض) . 

قالت جورجينا : (صحيح »ذلك الحبيب سيئ جدا» . 

قالت ليسا كودي : «برأيى أنه ظريف» 5 


قالت ليسا : «إنه مثير للمشاكل» . 


ربتت جورجينا على . وعلقت قائلة : «إنه لا يزور حتى» . 

قالت ليسا : «هذا صحيح» وأردفت قائلة : «إنه ظريف , لكنه لا يزور . 
ومن يخال نفسه بتلك اللكنة؟» . 

«إنه إنجليزي . وقد ترعرع في تونس» شعرت بان هذين كانا مؤهلين مهمين 
تصحت ليسا قائلة : «أعيدي إرساله إلى هناك» . 

قالت ليسا كودي : «سأقبل به» . 

ا قائلة : «لا يمكنه أن يعاشر خلال خمسة عشر دقيقة» وأردفت 
ا اس جت غلك أن تيه جا فر 

قالت ليسا كودى : «أيا يكن» 


فاك الا اجب قارسة ال القموض بين الفينة وال شرى). 
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هرت جورجينا رأسها . «مالح جد]» . 

قلت : دلا أمانع ذلك» . 

سألت ليسا : «هل جربت قط واحدا له طعم مر جد » حامض كالليمون , 
لكنّه أسوأ؟) . 

قالت جورجينا : «هذا نوع من أنواع التهابات الزب» . 

قالت ليسا كودي : «مقرف!)» . 

قالت ليسا : «كلا ء إنه ليس التهابا » هذا ما يكون عليه طعم بعضهم 
فحسب) . 

قلت : «أوهء من يحتاجهم» . 

قالت جورجينا : «سنعثر لك على حل جديد فى الكافيتيريا» . 

قالت ليسا : «اجلبن معكن رجالا زيادة أثناء عودتكن» فما زلت محتجزة 
في الجناح . 

رفيلك جووهينا حديثها قاكلة :آنا واققنة من أن وة يعرف رجلا 
لطيقًا» . 

قلت : «فلننس الأمر» الحقيقة كانت ا لا أريد ج يعوا 

نظرت ليسا نحوي : قالت : «أعرف ما تفكرين فيه » أنت لا تريدين حبيبا 
موا ال کد 
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كنت محرجة » ولم أقل شيا . 

أخبرتني قائلة : «سوف تتقبلين الأمر ؛ فما الخيارات التي لديك؟» 

ضحك الجميع . حتى أنا كان علي أن أضحك . 

مدت مسؤولة الفحوصات رأسها خارج محطة التمريض وهزته أربع 
مراك مهرة لكل والخوة ها 

قالت جورجينا : «فحوصات النصف ساعة » هذا سيكون جيد]» : 

قالت ليسا كودي : «مليون دولار ستكون دة اشا : 

قالت ليسا : «يا لهذا المكان» . 
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قال الطبيب بأن مدة مقابلتنا كانت ثلاث ساعات . أقول بأنها عشرون 
دقيقة . عشرون دقيقة بين دخولي من الباب وبين قراره إرسالي إلى 
مكلين . رعا قضيت ساعة أخرى في مكتبه أثناء اتصاله بالمستشفى › 
واتصاله بوالدي » واتصاله بسيارة الأجرة . ساعة ونصف هي أقصى ما 


ع 


سامنحه . 

لا يمكن أن يكون كلانا على صواب . هل يهم أينا على صواب؟ 

هذا يهمني . لكن اتضح أني مخطئة . 

أملك دليلاً دامغا » سطر الوقت المُدخل في تقرير إدخال المريض الخاص 
بالممرضة . من خلال هذا يمكنني إعادة ترتيب كل الأحداث . گتب : 


0 ا 

قلت إنى غادرت المنزل مبكرا . لكن مبكرا في قاموسى قد تعنى وقتا 
متأخرا كالساعة التاسعة صباحا . لقد بدلت بين الليل والنهار- كان هذا 
قلت إني كنت في مكتبه قبل الثامنة » لكن يبدو بأني كنت مخطئة بشأن 
هذا أيضا: 
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سأسوي الأمر بقولى إنى غادرت المنزل في الساعة الثامنة » وقضيت ساعة 
أثناء سفري إلى موعد يبدأ الساعة التاسعة تماما . عشرون دقيقة لاحقا 
تصبح الساعة التاسعة وعشرين دقيقة . 

الآن لننتقل إلى توصيلة سيارة الأجرة . 

الرحلة من نوتن إلى بلمونت تستغرق قرابة نصف ساعة . وأتذ كر أني 
انتظرت خمس عشرة دقيقة في مبنى الإدارة لأسجّل وصولى . أضف 
خمس عشرة دقيقة أخرى من الإجراءات الإدارية المعقدة قبل أن أصل 
إلى الممرضة التي كتبت ذلك التقرير ؛ بهذا يكون المجموع ساعة » ما 
يعنى أنّى وصلت للمستشفى الساعة الثانية عشرة وثلاثون دقيقة . 

وها نحن ذا ء بين الساعة التاسعة وعشرين دقيقة والساعة الثانية عشرة 
وثلاثين دقيقة مقابلة مدتها ثلاث ساعات! 

ما زلت أرى بأني على صواب » أنا على صواب فيما يهم . 

لكنكم الآن تصد قونه . 

لا تتعجلوا ؛ لدي المزيد من الأدلة . 

ملاحظة الإدخال التى كتبها الطّبيب الذي كان مشرفًا على حالتى › 
والذي من الواضح أنه أخذ تاريخا موَسعًا قبل أن أصل إلى تلك 
الممرضة . في الزاوية اليمنى بالأعلى . على سطر «ساعة الإدخال» » 
كتب : 30 :11 صباحا . 
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فلتُعذد تر تب الأحد انق مدد 

طرح النصف ساعة التي قضيتها في انتظار إدخالي » والإجراءات الإدارية 
المعقدة التي أنجزت بصعوبة » سيقودنا إلى الساعة الحادية عشرة . طرح 
النصف ساعة التي قضيتها في توصيلة سيارة الأجرة . سيقودنا إلى 
الساعة العاشرة وثلاثين دقيقة . طرح الساعة التي انتظرت فيها حين كان 
الطبيب يجري المكالمات الهاتفية » يقودنا إلى الساعة التاسعة وثلاثين 
دقيقة . افتراض مغادرتي المنزل في الساعة اال تامنة لحضور موعد يبدأ 
الساعة التاسعة نتيجته مقابلة مدتها نصف ساعة . ۰ 

ها نحن أولاء » بين الساعة التاسعة والساعة التاسعة وثلاثون دقيقة . لن 
أماحك على عشرة دقائق . 


الآن أنتم تصد قونني . 
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سرعة الحركة مقابل اللزوجة 


يتمثل الجنون في نوعين رئيسين : البطيء والسريع . 
أنا لا أتحدث عن البداية أو المدة » بل أعنى طبيعة الجنون , أي الأعمال 
اليومية للمجانين . 


توجد e‏ كثيرة : الاكتئاب 2 الجامود 2 الهوس 2 القلق 2 التوتر . غير 
أنها لا تنبئك بالكثير . 

الصفة المهيمنة في الحالة البطيئة هى اللزوجة . 

التكربة نة : المدركات تفحن وتضعن.. الوقت بطىء + يقطر بنط ة من 
مرشح الإدراك المشخن المسدود . درجة حرارة الجسد منخفضة . التبض 
ضعيف . نظام المناعة نصف نائم . الأعضاء خاملة وكريهة . حتى ردود 
الفعل الذاتية متناقصة . وكأن الساق السفلية لا ترغب بإخراج نفسها من 
سباتها حين تنقر الركبة . 

اللزوجة تحدث في المستوى الخلوي . وكذ لك السرعة . 

على النقيض من غيبوبة اللزوجة الخلوية » تمنح السرعة كل صفيحة 
وسترفة ولت فل صر نا ناوشن وك لع فةا تددر فاا اكاد 
والتعليق عليها . يوجد إدراك أكثر من اللازم » وخلف وابل المدركات » 
يوجد وابل من الأفكار حول المدركات وحول حقيقة امتلاك المدركات . 


79 


يمكن أن يرهقك حد الموت . والاستيعاب نشاط إضافي لا إرادي للتفكير ء 
ومن هنا تبدأ المشكلة الحقيقية . 


تأمل فكرة- أي فكرة هذا لا يهم . أشعر بالتعب من القعود هنا أمام محطة 
التمريض : فكرة معقولة قاما إلبك ماتفعلة الشرعةيها: 

أولاً » فَسَّم الجملة . أشعر بالتعب- حستا» هل تشعر بالتعب حقاء 
بالضبط؟ أهذا مثل شعور المرء بالنعاس؟ عليك أن تتفقد كل أجزاء 
خب له لا کد من وجوه الفا رانك تفعل هذا باك قصف من 
مظاهر النعاس » من بين هذه الأنواع : سقوط الرأس على الوسادة»› 
اصطدام الرأس بالوسادة » ونكن وبلنكن وناد » نيمو الصغير يفرك النوم 
ددحي ا ر ی يعر إن اكيت ا 
فستتمكن من أن تتجنب فكرة وحش البحر » وتلتزم بفكرة النعاس . 
الظهر على الوسادة » ذكريات الإصابة بالنكاف في سن الخامسة › 
إحساس الخد ود المتورمة على الوسائد وألم سيلان اللعاب- توقف . عد 
إلى النعاس . 

لكن فكرة سيلان اللعاب مغرية جد! » والآن نذهب في رحلة قصيرة نحو 
الفم . فكرت بهذه الفكرة سابقا وقد كان الوضع سيا . إنه اللسان : ما إن 
تفكر باللسان حتى يصبح الأمر تطفلا : لم اللسان كبر جدا؟ لم هو 
شن من ارا هذا عوز الان امك انر اللشان؟ ال 
يكون الفم أقل إزعاجا بدونه؟ ستكون ثمة مساحة أكبر في الداخل . 
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اللسان:+الآن كل خلية فى اللسان فة : إنه شىء كير وريب فى 
ك1 وسو EG‏ 
الفيتامين) » الحذور - مشكلة إن للسان لوا تور ا وفعت 
ا تبات ترف كاك ا کو کت ف 
الان انها مفارقة: 

مفارقة . السلحفاة والأرنب . أخيل وماذا؟ السلحفاة؟ الوتر؟ اللسان؟ 

لنعد إلى اللسان . في حين لم تكن تفكر فيه » تضاءل حجمه قليلاً . لكن 
تفكيرك فيه جعله يكبر مجددا . لم جوانبه خشنة؟ أهذا عوز الفيتامين؟ 
فكرت بهذه الأفكار سابقا ء لكن أصبحت هذه الأفكار الآن عالقة في 
لسانك » إنها تلتصق بوجود لسانك . 

كل ما سبق استغرق أقل من دقيقة » وما زال لدينا بقية الجملة لنفهمها . 
وکل ما أردته » حقا . هو أن تقرر ما إذا كنت ستقف أم لا . 

اللزوجة والسرعة ضدان » لكن يمكن أن يبدوا متطابقين 2 اللزوجة 
خمود النفور » في حين تسبب السرعة خمود الافتتان . لا يمكن للرائي أن 
يتيقن ما إذا كان الشخص صامتا لأن حياته الداخلية قد توقفت . أو لأن 
حياته الداخلية حافلة جو ههر 
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القاسم المشترك بين كليهما فو ارا ر . المدركات تبدو مسجلة 
سلفاء ومؤسلبة . ترتبط أغاط محددة من الأفكار بحركات أو أنشطة 
ا د > وقبل أن تدرك ذلك » يصبح من المستحيل أن تتحدث عن تلك 
الحركة أو النشاط بدون إزاحة تيهور من الأفكار التي سبق التفكير بها . 
تيهور نوامي من الأفكار التركيبية قد يستغرق أياما ليسقط . إن جزءا من 
الركود الصامت للزوجة ينبع من معرفة كل تفصيل ثما هو قادم ووجوب 
انتظار وصوله . ها هى فكرة «أنا عديمة الفائدة» قادمة » التى ستتكفل 
بهذا اليوم » سيتكرر حد وث التقطير الح لفكرة «أنا عديمة الفائدة» طوال 
اليوم . الفكرة التالية ‏ في اليوم التالي . هي «أنا ملك الموت» . خلف هذه 
الفكرة مدى واسع من الذعر يتعذر الوصول إليه . تَسَطّح اللزوجة فوران 
الذعر . 

هذه الأفكار لا معنى لها . إنها أفكار متكررة غبية توجد في دورة سابقة 
الترتيب : أنا عديمة الفائدة » أنا ملك الموت . أنا غبية » لا أجيد فعل أي 
شىء . التفكير بالفكرة الأولى يحفز الدائرة الكهربائية بأكملها . الأمر 
مشابه للإنفلونزا : أولاً حلق ملتهب »ثم » كما هو متوقع » أنف مسد ود 
وسعال . 
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له دد أن لهذه الأفكار حي فيما مضصى له بل أنها تعنى ما كول عليه ( 
إلا أن التكرار قل أضعقها: لقنا أصبحت موسي ية رجام 
موسيقى موزاك4 تتمثل أحانها الأساسية في كره الذات . 


عه ع 


أا انوا “الأرهاق ۴ امول ا لم يجب علي قط أن 
أختار . فأحدهما سيّصر على ظهوره . إما بالإسراع إلي وإما بالتقطير 
ری ومسل 

ينتقل إلى أين؟ عائدا إلى خلاياي ليتربص كالفيروس منتظرا الفرصة 
التالية؟ خارجا إلى أثير العالم لينتظر الظروف التي ستؤدي إلى عودة 
ظهوره؟ ذاتي المنشأ أو خارجي المنشأ » الفطرة أو التربية- إِنَّه اللغز العظيم 
للمرض العقلي . 


“ موسيقى تصويرية خفيفة مسجلة تُعزف في الأماكن العامة. (المترجمة) 
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الحاجز الأمنى 


قالت ليسا : «أنا بحاجة إلى بعض الهواء المنعش» كنا قاعدات على 
الأرضية مقابل محطة التمريض . كالمعتاد . 

مرت ديزي بجانبنا . 

قالت : «أعطينى سيجارة» . 

قالت ليسا : «احصلي على واحدة بنفسك » أيتها العاهرة» ثم أعطتها 
واحدة . 

قالت ديزي : «سيجارة رديئة» كانت ليسا تد خن تحاترا من ماركة كول . 
كررت لعا انا اة إلى يعسن المواء ال أطفات ارفا 
على السجادة البرشاء ذات اللون البني والبني الفا » ووقفت . «هيه!» 
أدخلت رأسها في محطة التمريض » عبر النصف المفتوح من الباب 
الهولندي” . 

«أنا بحاجة إلى بعض الهواء المنعش اللعين» . 


قال صوت من الد اخل : «دقيقة واحدة فقط »يا ليسا» . 


باب مُقَسَّم أفقياء بحيث يمكن إغلاق الجزء السفلي أو العلوي على حدة. 
(المترجمة) 
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«الآن!» خبطت ليسا على الأسكفة التى كانت تفصل الجزئين العلوي 
والسفلي من الباب . «هذا غير قانوني . لا يمكنكم إبقاء شخص داخل 
مبنى أشهرا . سوف اتصل بمحامي) . 

كانت ليسا غالبا تهد د بالاتضال عتخاميها : قلك محانيا عينعه الحكمة 
يتمكن من منع وضعها في المصحة . اسمه إروين . زعمت ليسا أنها 
ضاجعته عدة مرات ف مجلس المحامين والعملاء ف دار القضاء . 

كلما هد دت لا الاتضال مامتها فة حلت رئيسة الممرضالت:, 

الآن خرجت واتكأت على الأسكفة . قالت وقد بدا التعب في صوتها : 
«ما المشكلة ءيا ليسا؟»؟ 

«أنا بحاجة إلى بعض الهواء المنعش اللعين» . 

قالت رئيسة الممرضات : «لست مضطرة للصراخ» . 

«بأي طريقة أخرى -بحق اللعنة- سأقكن من لفت الانتباه في هذا 
المكان؟» كانت ليسا دائمًا تسمى المستشفى «هذا المكان» . 

تالت رئيسة المسرضات آنا أمامك فباشرة الآن» وأردفت قائلة + «أنا 
أعيرك انتباها» . 

«إذا أنت تعرفين ما أريده» . 


الك ر الو ات (سأحلب اعدا لفتح نافذتك» . 
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قالت ليسا : «نافذة» التفتت برهة لتنظر إلينا . «أنا لست مهتمة بنافذة 
لعينة) خبطت الأسكفة مجد دا را جعت رتيسة المترضات قليلا : 

قالت : «إما النافذة وإما لا شىء» . 

قالت ليسا بنبرة رتيبة : «النافذة وإما لا شيء» مشت بضع خطوات في 
الممرء فيمكن لجميعنا » با فينا رئيسة الممرضات » أن نراها . 

«أود فقط أن أرى كيف ستتدبرين أمرك ي هذا المكان. حيث لا يسمح 
لا تتمكنين أبدا من فتح نافذتك الخاصة اللعينة » وحولك عاهرات 
مخنثات يلين عليك ما تفعلينه . يا فاليري . حان وقت الغداء » يا فاليري , 
لست مضطرة للصراخ »يا فاليري » حان وقت أدوية نومك »يا فاليري › 
كفي عن إساءة التصرف . أتعرفين؟ أعني » كيف ستتدبرين أمرك بحق 
اللعنة . هاه؟» . 


كان اسم رئيسة الممرضات فاليري . 

«أعني أك لن تتحملي عشر دقائق في هذا المكان» . 
قالت ديزي : «أيتها العاهرة اللعينة» . 

«من سألك؟» أشارت ليسا لديزي . 


قالت ديزى : «أعطينى سيجارة» . 
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قالت ليسا : «احصلي على واحدة بنفسك» التفتت لرئيسة الممرضات . 
«سوف أتصل بمحامي) : ۰ 

قالت رئيسة الممرضات : «حستا» كانت ذكية جداً . 

«تظنينني لا أملك حقوقا؟ أهذا ما تظنينه؟» . 

«هل علي أن أصلك به على الهاتف؟» . 

ليسا لوحت بذراعها رافضة . قالت : «لا. لا . افتحي النافذة» . 

قالت رئيسة الممرضات : «يا جودي» جودي هذه مساعدة شقراء شابة كنا 
نستمتع بإزعاجها . 

صرخت ليسا : «يا فاليري» كانت تنادي رئيسة الممرضات بفاليري فقط 
حين تكون مستاءة . «يا فاليري أريد ك أنت أن تف نافذ تي» : 

«أنا مشغولة يا ليسا» . 

«سأتصل بمحاميي» . 

«(يمكن لجودي أن تقوم بذلك» . 

«لا أريد تلك الساقطة الخنثة اللعينة في غرفتي» . 

الت زس المرضات او عا لك ن مف 6 ضنطت أراز الأمق 
الذي فتح الجزء السفلي من الباب ورد إن الب نا 


° 
ابتسمت ليسا . 
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لتفتح نافذة » فإن على موظف أن يفتح الحاجز الأمني » الذي كان شبكة 
منيعة على إطار فولاذي » ثم يرفع النافذة الثقيلة ذات اللوح الزجاجي 
غير القابل للكسر 4 ثم يغلق الحاجز الأمنى ويعيد إقفاله : استغرق ذلك 
ثلاث دقائق » وكان عملاً شاقًا من شاكلة الأعمال التي يقوم بها 
المساعدون . حين تفتح النافذة » قد يشق الهواء طريقه عبر شبكة الحاجز 
الأمني » إن كان يوما هواؤه عليلا . 

عاد و المدرضات من عرف تسيا متهن قليللا اهاد 
قالت : «حسنا» طرقت على باب محطة التمريض » لكى يضغط الأزاز 
قالت رئيسة الممرضات : «نافذتك مفتوحة» . 

قالت ليسا : «أنا على علم بذلك» . 

تنهدت رئيسة الممرضات وقالت : «لن تدخلى حتى هناك “الجن 
كذ لك؟), 

قالت ليسا : «يا رفيقة » هذا يزجي الوقت» جعلت مؤخرة سيجارتها ا حارة 
تلامس ذراعها مدة ثانية . «أعنى لقد استغرق ذلك عشرين دقيقة › بل 


رعا نصف ساعة» . 
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ضغط الأزازء فتحت رئيسة الممرضات الباب » دخلت » واتكأت على 
الأسكقة بد دا 

قالت : «أجل > هذا يزجى الوقت» . 

قالت ديزي : «أعطينى سيجارة» . 


قالت ليسا : «احصلي على واحدة بنفسك » أيتها العاهرة» ثم أعطتها 


واحدة . 
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المسؤولات 


كانت فاليري في الثلاثين من عمرها تقريبا . طويلة وذات ساقين وذراعين 
مستدقين . تشبه ليسا جد! » مع أنها شقراء . كلتاهما ذواتا حوض طويل 
ونحيل » ومفاصل مرنة . ليسا تجيد ثني نفسها بين الكراسي والزواياء 
وكذلك فاليري . حين تكون إحد اهن مستاءة وتقحم نفسها بين مشعاع 
وجدار » أو خلف حوض استحمام » أو في منطقة صغيرة آمنة أخرى »› كان 
بمقد ور فاليري أن تثني نفسها لحزمة متراصة وتجلس بجانبها . 

شعر فاليري الأشقر جميل ء لكنها أبقته مخفيًا في ضفيرة لفتها على 
مؤخرة رأسها . تسريحة «الضفيرة داخل الكعكعة» لم تنفك أو تسقط من 
مكانها قط . في أوقات نادرة » كان يمكن إقناع فاليري بأن تفك الكعكة 
وترينا الضفيرة التي تبلغ خصرها . فقط ليسا كانت قادرة على إقناعها 
بفعل هذا . لم تطلق سراح شعرها من الضفيرة قط » مع أننا توسلنا إليها 
لتفعل ذلك . 

كانت فاليري صارمة ومتشددة , والموظفة الوحيدة التي نثق بها . وثقنا بها 
لأنها لم تكن خائفة منا . ولم تكن خائفة من الأطباء أيضا . ليس لديها 
الكثير لتقوله حول أي شيء › وكنا معجبات بها لهذا أيضا . 

وجب عليتا أن نسمع الكثير من الكلام ف ذلك المكان . ترى كل منا 
ثلاثة أطباء في اليوم : طبيب الجناح » والطبيب المقيم » ومعالجنا النفسي 
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الخاص . في الغالب علينا أن نصغي لأنفسنا ونحن نتحدث لهؤلاء 
الأطباء ‏ ولكنهم أنفسهم تحدثوا كثيرا . 

لهم لغة خاصة : التراجع » إساءة التصرف » العداء » الانسحاب »› 
الاتقا ف اة "هذه الاو ا ع كع ريطي وأ ا 
يبدو مشبوها : الانغماس في سلوك الأكل » أو سلوك الحديث » أو سلوك 
الكتابة . في العالم الخارجي يأكل الناس ويتحد ثون ويكتبون » لكن ما عد 
أي أمر فعلناه عاديا . 

كانت فاليري راحة لنا من ذلك . العبارة الوحيدة التي استخد متها هي 
إساءة التصرف . وتستخد مها على نحو سليم ليكون معناها «إزعاجي 
ودفعي إلى الجنون» . وتقول عبارات من قبيل : : كفي عن ذلك» و«أنت 
مضجرة) . تعني ما تقوله »تماما مثلما كنا نفعل . ۰ 
كان الأطباء رجالا » أما الممرضات والمساعدات فكن نساءً . لو 
استثناءان : المساعد جيري » والطبيبة ويك . كان جيري رشيقا وقلقا . 
لديه مزحة واحدة جيّدة . بين الفينة والأخرى » يسمح لمريضة تحظى 
بامتيازات عديدة بمغادرة المستشفى بسيارة أجرة . تلك المريضة ستقول : 
«يا جيري » اطلب لي سيارة أجرة)؟ ليرد عليها جيري قائلاً : «أنت سيارة 
أجرة» . كانت تروق لنا النكتة . 


° جملة "36© me a‏ 1ا02" تأتي بمعنى «اطلب لي سيارة أجرة» وتأتي 
بمعنى «نادني/انعتني/سَمُني سيارة أجرة» (المترجمة) 
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أما الطبيبة ويك فحكاية أخرى . 

الق ونك رقي جعاهه :اسمن ارت بيلكات كوا حملة 
الأجنحة أسماء مدارس داخلية مثل «إيست هاوس» و«ساوث بيلناب» » 
وكانت الطبيبة ويك لتصبح رئيسة ممرضات مدرسة داخلية ماهرة . قدمت 
من رودسيا وبدت كشبح حصان . حين تتكلم » كان صوتها يبدو كحصان 
ق لئے أيضا: لها ضرت خفيف مقي ولكنعها الإ تجليربة 
الاستعمارية أضفت على جملها إيقاع صهيل حصان . 

بدت الطبيبة ويك ساذجة جدا فيما يتعلق بالثقافة الأمريكية نما جعلها 
اختيارا غريبا لرئاسة جناح فتيات مراهقات . وكان تصدم بسهولة من 
الأمور الجنسية . تجعل كلمة يضاجع وجهها الحصاني شديد البياض 
يحمر . يحمر كثيرا حين تكون حولنا 1 

محادثة موذجية مع ١‏ لطبيبة ويك : 

«صباح الخير . لقد ادر بأنك كنت لا إراديًا عابثة جديا . أتودين أن 
تحدثينى عن الأمر؟» . 

»ل قررت بأن هذا أفضل جواب من الأجوبة السيئة العديدة . 

«على سبيل المثال » التعلق بمدرس اللغة الإنجليزية الذي درسك في 
المدرسة الثانوية» . دائما ما تستخدم الطبيبة ويك كلمات مثل التعلق . 


«ماذا؟) . 


52 


«أتودين أن خا لوي عن الأمر؟) . 

«إم » حستا » لقد أوصلني إلى نيويورك» . كان ذلك حين أدركت بأنه كان 
معجبًا بي . لقد جلب معه غداء نباتيا تازا لأجلي . «لكن ذلك ليس 
حين حدث الأمر» . 

«ماذا؟ حبن حدث ماذا؟» . 

«حبن تضاجعنا» . 

(احمرار) «أكملي كلامك» 

«ذهبنا إلى متحف فريك . لم أذهب إلى هناك قبلا . كان ثمة لوحة فيرمير 
تلك » كما ترين . تلك اللوحة المدهشة لفتاة تحظى بدرس موسيقى أنا 
فقط لم أستطع أن أصدق ما أدهشها» 

«إذا متى فعلتما -آه- متى حدث الأمر؟) . 

ألا ترغب بسماع قصة لوحة فيرمير؟ هذا ما أذكره . 

«ماذا؟» . 

«ال -آه- التعلق . كيف بدأ؟» 


«أوه » لاحقا » حين عدنا للمنزل» . 


93 


نادت أعزف نا تناه . «كنت في منزله فقد كنا نقيم اجتماعات 
لناقشة الشعر في منزله » ورحل الجميع » بقينا فقط على الأريكة لوحدناء 
وسألنى : «أتريد ين أن نتضاجع؟» 1 

(احمرار) «استخدم تلك الكلمة؟» . 


«أجل» لم يستخد مها . لقد قبلنى : وقبلنى ف ونوك أيه . ولكن لم 
على أن أخيّب ظنها؟ 
كان هذا يسمى علاجا نفس . 


لحسن الحظ » كان لدى الطبيبة ويك الكثير من الفتيات التي عليها 
الاعتناء بهن »لذا فقد كان العلاج النفسي معها قصيراً ‏ رعا خمس 
دقائق في اليوم . لكن على أعقابها كان يأتي الطبيب المقيم . 

ثمة استراحة قصيرة مدتها دقيقتين أو ثلاث بين مغادرة الطبيبة ويك 
ووصول الطبيب المقيم . خلال هذا الوقت يمكننا أن نفكر بأمور جديدة 
لقولها أو أن نصوغ شكاوى . تولّى الأطباء المقيمون مسؤولية الامتيازات › 
والأدوية ‏ والمكالمات الهاتفية- الشؤون اليومية التي لم تكن مهمة كفاية 
لتزعج الطبيبة ويك نفسها بالتعامل معها . 

يغير الأطباء المقيمون كل ستة أشهر . لم نلبث أن شرعنا في معرفة كيفية 
التعامل مع طبيب مقيم حتى انتزع منا واستبدل بطبيب مقيم جديد 
عصي على الفهم . كانوا يبد أون بحزم وينتهون منهكين ومستعدين 
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للرحيل . قليل منهم بدأوا بعطف » فانتهى بهم المطاف مستائين لأننا كنا 
محادثة غموذجية مع طبيب مقيم : 

«صباح الخير » كيف حال حركة أمعائك؟» : 

«أريد أن أخرج من المجموعة » أريد امتيازات الوجهة» . 

«أتعانين من أية صداع؟» : 

«أنا في الجموعة منذ ستة أشهر!» . 

«قالت رئيسة الممرضات بأنك أسأت التصرف بعد الغداء أمس» . 
«إتها تفتري علي» . 

«(همممم > عداء) دون هذا بسرعة ف مفكرة . 

«أيمكنني أن أطلب التايلينول بدلا من الأسبرين؟» . 

«لا فرق بينهما» . 

«يصيبني الأسبرين بالمغص» . 

«أتعانين من الصداع؟) . 

«أريده في حال ایت به) . 


«همممم > المراق» دون بسرعة مجددا . 
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لكن هذان الطبيبان هما المقبّلات » أما الطبق الرئيس فهو المعالج 
ا 

يقابل معظمنا معالجه النفسي كل يوم . لم تكن سينثيا كذلك › فقد 
أخضعت للعلاج النفسي مرتين أسبوعيا > وللعلاج بالصدمات الكهربائية 
مرة أسبوعيا . ولم تك ليسا تذهب إلى العلاج النفسي . عندها معالج 
نفسي » لكنه استغل ساعتها لكي يقيل . إن كانت تشعر بالملل الشديد › 
فت طالب بأخذها لمكتبه حيث ستجده قائلاً على كرسيه » لتقول : 
«أمسكت بك!» ثم تعود إلى الجناح . يبتسكع بقيتنا يوما بعد يوم لينبيش 
الماضى . 


يقول معالجى النفسى حين أشتكى من ديزي أو من مرضة غبية : لا 
تتحدثى عن | لمستشفى فلسنا هنا لنتحدث عن المستشفى» . 

لم يكن بوسعهم منح أو إبطال الامتيازات » أو مساعد تنا في التخلص من 
شريكات الغرف كريهات الرائحة »أو منع المساعدين من إزعاجنا . 
السلطة الوحيدة التي تمتعوا بها هي سلطة تخديرنا . ثورازين › 
ستيلازين » ميليريل » لبريوم » فاليوم : أصدقاء المعالجين النفسيين . يمكن 
للطبيب المقيم أيضا أن يجبرنا على تناول تلك الأشياء في حالة «حرجة» . 
حين نعتاد على تناولها فإن تركها يصبح صعبا . إنه أمر مشابه للهيروين › 
باستثناء أن طاقم التمريض هم من أدمنوا تناولنا لها . 
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كان الطتيب المقيم قرول وأنك تلن بللاء خسنا 

هذا لأن تلك الأشياء أفقدتنا الإحساس . 

نصف دزينة من الممرضات » با فيهن فاليري » ومساعد أو مساعد ان يؤديان 
إبرلتديات ذواك صدور كبيرة مريخة +.يناديتنا «عريزتي» :+ أحيانا ناديا 
«(حبيبتى» نساء سوداوات ذوات صدور كبيرة مريحة . ويحضننا طاقم 
التمريض الليلي حين نحتاج حضنا ء أما طاقم التمريض الصباحي 
فملتزم بقانون منع التواصل الجسدي . 

بين النهار والليل عالّم غامض يسمى المساء » يبدأ في الثالثة وخمس 
عشرة دقيقة » حين يأوي طاقم التمريض النهاري إلى غرفة المعيشة 
ليثرثروا عنا مع طاقم التمريض الليلي . يخرج الجميع في الثالثة 
والنصف . لقد نُقلّت السّلطة . منذ ذلك الوقت وحتى الحادية عشرة » 
حين تتولى النساء المريحات زمام الأمور » نكون في عهدة السيدة 
ربما السيدة ميكويني هي من جعلت الغسق وقتا خطرا . لا يهم في أي 
موسم » يبدأ الغسق عند وصولها في الثالثة وخمس عشرة دقيقة . 
السيدة ميكويني ثملة » وبخيلة » وضئيلة » وعيناها صغيرتان ومتباعد تان . 
إن كانت الطبيبة ويك رئيسة ممرضات مدرسة داخلية متنكرة › فإن السيدة 
ميكويني رئيسة بمرضات سجن غير متنكرة . لها شعر رمادي وخشن نعم 
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بمصفف الشعر لتموجات تمسك بفروة رأسها مثل الشقيقة . مرضات 
مفكوكة الأزرار فوق ملابس الشارع . أما السيدة ميكويني فلم يكن لها 
نصيب من هذا التبسط ؛ كانت ترتدي زيًا موحد أبيض عتيقًا وحذ ائي 
مرضة إسفنجيان بنعلين متموجين تطليهما باللون الأبيض كل أسبوع 2 
كان بوسعنا رؤية الطلاء يتد يتشقق ويتقشر بين الاثنين وا لجمعة. 

لم تكن السيدة ميكويني وفاليري على وفاق . وهذا مثير جدا للاهتمام 3 
مكل ماك عرض شار نن الد نك فظوت اليد سک تی إلى 
ثياب فاليري وشعرها بذات النظرة الاستنكارية التى نظرت بها إليناء 
و طقطقت أسنانها بنفاد صبر حبن كانت فالير ي تلم معطفها ومحفظتها 
وتغادر محطة التمريض في الثالثة والنصف . تجاهلتها فاليري . بإمكان 
فاليري تجاهل الناس بأسلوب واضح . 

ما دامت فاليري e‏ ف الجناح » فإننا نكره السيدة ميكوينى بأمان : 
لكن ما إن يبتعد ظهرها الطويل المستدق عبر الممر وخارج الأبواب 
كه الأغلاق حي تعمرتا كانه مليقة بالقلق + الآن متحت السيدة 
ميكويني هي المسيطرة . 


سيطرتها ليست مطلقة » لكنها قريبة من كونها مطلقة . وتتشاركها مع 
طبيب غامض تت الطلب لم تستد عه قط . قالت : («(بوسعی تون هذا 


الأمر) . 


08 


كانت واثقة بقدرتها على تولى الأمور أكثر منا . قضيت أمسيّات عديدة 
في الجد ال حول ما إن كان على الطبيب تحت الطلب أن يحضر . 


قالت السيدة ميكويني قرابة عشر مرات في الأمسية الواحدة : «سينبغي 
علينا فقط أن نتفق على ألا نتفق» عندها مخزون لا ينفد من 
الكليشيهات . 

حين كانت السيدة ميكويني تقول : «سينبغي علينا فقط أن نتفق على ألا 
نتفق» أو «الأباريق الصغيرة لها آذان كبيرة»” أو «ابتسم وسيبتسم العالم 
معك » ابك وستبكي وحدك» كانت تعلو وجهها ابتسامة خفيفة لكنها 


3 


من الواضح أنها مجنونة . كنا محبوسات ثماني ساعات في اليوم مع امرأة 
النميلةة تكو ارا لمكن او اناا روجابلا ست 
أثناء توزيعها أدوية ما قبل النوم ثم تندفع عائدة إلى محطة التمريض 
بدون أن تتفوه بكلمة . علينا انتظارها لتهدأ قبل أن نحظى بشرابنا الليلي 
الخلوط بالدواء » أحيانا ننتظر طويلاً بطول نصف ساعة . 

كنا نشتكي لفاليري كل صباح من السيدة ميكويني »مع أننا لم نقل قط 


أي شىء يخص انتظارنا لأدويتنا . نعرف أن السيدة ميكوينى امرأة 


7 مثلٌ يُقال للكبار كي يتجنبوا ذكر حديث معين أمام الأطفال. (المترجمة) 
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مجنونة مضطرة لكسب قوت يومها . لم نحاول جعل شهادتها تلغى » كنا 
نريدها فقط بعيدا عن جناحنا . 

لم تتعاطف فاليري مع شكاوينا . 

قالت : «السيدة ميكوينى محترفة » إنها تزاول هذه المهنة منذ مدة أطول 
من مزاولتي لها» . 

قالت جورجينا : «وإن يكن!) . 

خت ليسا : «إنها مخبولة!) . 

قالت فاليري : «ليس عليك أن تصرخى يا ليسا فأنا بقربك» . 

كنا جميعا نحمي السيدة ميكويني بطريقة أو بأخرى . 

لم تكن السيدة ميكويني وحدها من تحتاج إلى الحماية . 

بين القيسة:والأعرق وكمة بل من الطالباك الرضات ‏ فلات 
يجتزن مستشفانا في طريقهن إلى غرف العمليات ووحدات الرعاية 
القلبية . تتبعن الممرضات الحقيقيات في مجموعة » يسأل أسئلة ويعرقلن 
السير: كانت الممرضات يشتكين بقول شىء شن قبيل : «أوهتيفاتى 
تلك! إنها تلازمني مثل البرنقيل» ثم تسنح لنا الفرصة لقول : «هذا مزعج 
جد : أليس كذلك؟ أن تتتبعن طوال الوقت» سيجب على الممرضات أن 
يوافقننا على هذه النقطة . 
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تبلغ الطالبات الممرضات من العمر نحو التاسعة عشرة أو العشرين : 
بذات أعمارنا . لهن وجوه نظيفة ومتلهفة . وأزياء موحدة نظيفة ومكوية . 
أثارت براءتهن وعدم أهليتهن شفقتنا » بعكس عدم أهلية المساعدين التي 
تثير احتقارنا . أحد أسباب ذلك هو أن الظالبات الممرضات يبقين بضعة 
أسابيع فقط » في حين يبقى المساعد ون عديمي الأهلية سنوات على نحو 
متواصل . سبب هذا على نحو كبير »مع ذلك » أننا حين كنا ننظر إلى 
لطالبات الممرضات نبصر نسخا بديلة لأنفسنا . يعشن حيوات كان من 
الممكن أن نعيشها إن لم ننشغل بكوننا مريضات نفسيات . يتشاركن 
الشقق ولديهن أحباء ويتكلمن عن الملابس . أردنا أن نحميهن ليتمكن 
من الاستمرار في عيش هذه الحيوات . كن وكيلاتنا . 

أحببن التحدث إلينا . سألناهن عن الأفلام التي شاهدنها » وكيف أبلين 
ي امتحاناتهن » ومتى سيتزوجن (لدى معظمهن للأسف خواتم خطوبة 
صغيرة) . كن يخبرننا بأي شيء- بان انيت ا اَن «يفعلاها» قبل 
الزفاف » وبأن الأم كانت سشكيرة وار الا رجات م واخ اندر 


u 


لن تتجد د . 

أعطيناهن نصيحة جيدة . «(استعملن واقيًا ذكريًا» «اتصلن بمنظمة 
مدمنى الكحول امجهولين» . «اجتهدن لبقية الفصل وارفعن درجاتكن» › 
لأخقا يلخا :کنن غل حق + شكرا جرنلا: 

بذلنا جهدنا لكبح زمجراتنا » وتمتماتنا › ودموعنا » حين کن حولنا ثم 2 
لم يتعلمن شيئا عن تمريض الرعاية النفسية . حبن انتهين من مناوبتهن › 
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كل ما أخذنه معهن كان نسخا مخسنة مناء في المنتصف بين ذواتنا 
البائسة والخالة السوية التى رأيناها متجسدة فيهن . 


لبعضنا » كانت هذه أقرب مرحلة شفاء يمكن أن نبلغها قط . 
ما إن غادرن حتى عادت الأمور بسرعة إلى أسوأ مما كانت عليه غالبا » 
وانشغلت الممرضات الحقيقيات . 


هكذاء المسؤولات عنا . أما فيما يتعلق بلاقطات اللقى- على أي حال » 
لا بد أن نكون لاقطات لقانا . 
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وثمان وستون وتسعمئة والف 


لم يتوقف العالم لكوننا لم نعد فيه ؛ بعيدين عنه . ليلة بعد ليلة » تسقط 
أجساد ضئيلة أرضًا على شاشة تلفازنا : السود » والشبان » والفيتناميون , 
والفقراء- بعضهم ميّت » وبعضهم ضربوا فحسب في الوقت الحاضر . ثمة 
المزيد منهم دائما ليحلوا محل الشهداء وينضموا إليهم الليلة التالية . 
ثم جاء الزمن الذي بدأ يسقط فيها أرضا الناس الذين عرفناهم- لم 
نعرفهم شخصيًا ‏ لکن نعرف من يكونون : مارتن لوثر كينج » روبرت 
كينيدي أكان هذا أشد مدعاة للخوف؟ قالت ليسا بأنّه أمر طبيعي . 
شرحت قائلة : «عليهم أن يقتلوهم وإلا لن ڌ تستقر الأوضاع أبدا» . 

لكن الأوضاع لم تكن تبشّر بالاستقرار . يفعل الناس أمورا كنا نتخيل 
فعلها : يستولون على الجامعات ويلغون الفصول . ويصنعون منازل من 
صناديق الورق المقوى ويضعونها في طريق الناس » ويخرجون ألسنتهم أمام 
رجال الشرطة . 

0 الناس الصغار في شاشة تلفازنا » الذين كلما زاد 
عددهم تقلصوا حتى أصبحوا مجرد كتلة من النقاط تستولي على 
الجامعات وتخرج ألسنتها الصغيرة . ظننا بأنه في نهاية المطاف سوف 
تتحين لهم الفرصة ل«تحريرنا» . 

كنا نصرخ عليهم : «استمروا!» . 
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لا تشمل الخيالات العواقب . كنا آمنات في مستشفانا الغالي » حسن 
التجهيز › محبوسات مع غضبنا وتمردنا . د غلينا أن نقول «استمروا!» 
فأسوأ ما كنا نلقاه هو قضاء وقت ما بعد الظهر في غرفة العزلة . عادة » كل 
ما كنا نتلقاه ابتسامة » أو هزة رأس » أو ملاحظة على سجلاتنا : «التماهي 
مع حركة الاحتجاجات» قطي جماجمهم واس أعينهم 


و ه عه 


بالكد مات » وضربت كلياتهم- وبعد ذلك » حبسوا مع غضبهم وتمردهم . 
لد ا ا تهر الأمر ع شير تلو الشهوهن الغارك والشفب والنبيرات: كانت 
تلك أوقاتا يسيرة على طاقم التمريض . لم نكن «نسيء التصرف» ؛ فكل 
شىء كان ثل لنا 5 

لم نكن هادئات فحسب » بل مترقبات . كان العالم على وشك أن ينقلب » 
والخانعون على وشك أن يرثوا الأرض » أو على نحو أدق » ينتزعونها من 
الأقوياء » ونحن > الأخنع والأضعف » سنكون ورثة الأرض الفسيحة التى 
تشمل كل ما حرفنا منه . 

لكن هذا لم يحدث- لا لنا ولا لأي من أولئك المطالبين الآخرين 
بالأرض . 

أدركنا حينها بأن العالم لن يتغير . كان مقيدا بالأغلال مثل العبد . 


؟ عبارة الاه 861 تأتي بمعنى «إساءة التصرف» وتآتي بمعنى «التمثيل». 
(المترجمة) 
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استاءت سينثيا على وجه الخصوص . قالت باكية : «إنهم يفعلون هذا 
بي!» . كان حقيقيا أنهم يربطونك بحبل ويضعون شيئا في فمك حين 
تتلقى الصدمة » ليمنعوك من عض لسانك أثناء الاختلاج . 

ت :ليه اا هلق للضي اجر حورت فلن تسعد تافلة رالا 
ترين الاختلاف؟ عليهم أن يكعموه لأنهم يخافون من أن يصدق الناس ما 
يقوله» . 

نظرنا إليه + رجحل أسمر شتيل مقيد بالأغلال على :شناشة قارا يحظن 
بالشيء الوحيد الذي سينقصنا دوما : المصد اقية . 
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الحقائق الأساسية 


لكثير مناء كان المستشفى ملجأ بقدر ما هو سجن . مع أننا قطعنا عن 
العالم وعن كل المتاعب التي استمتعنا بإثارتها فيه » كنا قد قطعنا أيضا 


عن المطالب والتوقعات التي جننتنا . ما الذي سيتوقع منا الآن ونحن 
متهربات من دفع الأجرة في مصحة نفسية؟ 
حمانا المستشفى من مختلف الظروف » فقد كنا نقول لطاقم التمريض أن 
يرفضوا المكالمات الهاتفية أو الزيارات من أي شخص لا نرغب بالتحدث 
إليه » با في ذلك آباؤنا . 
تنوح إحدانا قائلة : «أنا مستاءة جدا!» ولن تضطر للتحدث مع أي كان 
ذلك الشخص . 
ما دمنا مستعدات لأن نكون مستاءات » لن نرغم على العمل أو الذهاب 
للمدرسة . وبوسعنا التنصل من أي أمر عدا الأكل وتناول أدويتنا . 

يقة غريبة كنا حرات . بلغنا النهاية . لم يبق لدينا مزيد لنخسره . 


خصوصيتنا » وحريتنا » وكرامتنا : كل هذا قد اختفى وعرينا إلى الحقائق 
الأساسية لذواتنا . 
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لأننا كنا عاريات » احتجنا إلى الحماية » والمستشفى حمانا . بالطبع › 


المستشفى هو ما عرانا في المقام الأول- لكن هذا فقط يؤكد التزامه 


8 


وقد وفى المستشفى التزامه . شخص ما من عائلتنا عليه أن يدفع مبلغًا 
كبيرا من المال لأجل هذا : ستون دولار (دولارات 1957) في اليوم فقط 
مقابل الغرفة » أما المعالجة » والأدوية » والاستشارة فهي إضافية . تسعون 
يوما المدة المعتادة لتغطية تأمين مستشفى الأمراض العقلية » لكن تسعون 
يوما بالكاد كافية للشروع في زيارة لمكلين . فحصي الطبي وحده استغرق 
ن نوما حمر اا مرو موان الات الخاممى الى الها اکب 
بها أنفق على إدخالي المستشفى للعلاج . 

إن توقفت عائلاتنا عن الدفع » فإننا حينها نتوقف عن البقاء » ونوضع 
عاريات في عالم لا نعرف الآن كيف نعيش فيه . كتابة شيك » أو طلب 
رقم هاتف » أو فتح نافذة » أو إقفال باب- هذه فقط بعض الأمور التي 
عائلاتنا . المنطق السائد أنهم السبب في وجودنا هناك » ومع ذلك » كانوا 
غائبين تماما عن حيواتنا في المستشفى . تساءلنا : أكنا غائبات بذات القدر 
عن حياتهم في الخارج؟ 

المجانين يشبهون لاعبي القذف امختارين . عادة ما تكون عائلة بأكملها 
مجنونة » لكن با أنه لا يمكن لعائلة كاملة أن تدخل إلى المستشفى › فإن 
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فردا منها يختار مجنونا ويدخل هناك . ثم » اعتمادا على ما تشعر به بقية 
العائلة . إما أن يبفقى ذلك الفرد ي المستشفى وإما رع منه ؛ تأكيد أمر 
يتعلق بالصحة العقلية للعائلة . 

أكدت معظم العائلات على ذات الافتراض : لسنا مجانين بل هي 
المجنونة استمرت هذه العاثئلات بالدفع 58 

لكن بعض العائلات عليها أن تؤكد ألا أحد من أفرادها مجنون . وهذه 
العائلات هي من تهدد بالتوقف عن الدفع . 

عائلة توري من هذا الصنف . 

أحببنا جميعنا توري » لأنها تتمتع بسلوك نبيل . وخطبها الوحيد هو 
الأمفيتامين . قضت سنتين تحقن نفسها بالأمفيتامين في المكسيك » حيث 
كانت تعيش عائلتها . جعل الأمفيتامين وجهها شاحبًا وصوتها متعبا 
ومتثاقلا- أو بالأحرى . نقص الأمفيتامين هو ما جعلها هكذا . 

كانت توري الشخص الوحيد الذي تحترمه ليسا . ربما لأن الإبرة قاسم 
كان والدا توري كل بضعة أشهر يسافران اال طائرة من المكسيك إلى 
بوسطن ليوبخاها . كانت مجنونة » جننتهما » وتتمارض »لم يعد 
بإمكانهما تحمل ذلك » وهلم جرا . بعدما يرحلان » تعطينا توري تقريرا 
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ثم قالت أمي : «جعلتني سكيرة!) ثم قال أن : «سأشاهدك وأنت ماكثة 
في هذا المكان إلى الأبد!» ثم نوعا ما تبادلا الأدوار » وقالت أمي : الست 
سوى مدمنة مخدرات!» وقال ا ن أدفع لك کی تسدرحى هنا 
ونحن نعاني!» 

سألتها جورجينا : «لماذا تقابلينهما؟» . 


قالت توري : «أوه» . 

قالت ليسا : «إن هذه طريقتهما في إظهار حبهما» يتواصل والداها لم معها 
قط . 

وافقت الممرضات ليسا . أخبرن توري بأنها ناضجة لقبولها برؤية والديها 
مع علمها بأنهما سوف يربكانها . استخد مت الممرضات كلمة الإرباك 
لم تكن توري مرتبكة . قالت : «لا أمانع وجودي في هذا المكان» إنه 
استراحة من المكسيك» . في فم توري » بدا وقع كلمة المكسيك أشبه 
كانت لتقول : «المكسيك» وتهز رأسها . 

في المكسيك منزل كبير له أروقة من الأمام والخلف » ثمة خدم » وشمس 
كل يوم وأمفيتامين للبيع في الدرغستور . 


رأت ليسا بأن المكان من وصفها يبدو جيدا جدا . 
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قالت توري : «إنه الموت! العيش في المكسيك معناه أن تكوني ميتة وأن 
تحقنى نفسك بالأمفيتامين لتشعري بأنك لست ميتة بالكامل . هذا كل 


شىع) . 


تحاول فاليري أو ممرضة أخرى أحيانا أن تشرح لتوري بأنه يمكنها أن تكون 
ف المكسيك بد ون أن تذهب للد رغستور وتشتري الأمفيتامين . 


قالت توري : «لم يسبق لك الذهاب إلى هناك» . 

في آب » اتصل والدا توري ليخبراها بأنهما قادمان لأخذها . 
قالت : «سيأخذ انني للمنزل كي أموت» : 

قالت جورجينا : «لن ندعك تذهبين» . 

قلت : «هذا صحيح » أليس كذ لك يا ليسا؟» . 

لم تيذا ا ی 

«ماذا عسانا نفعل بهذا الشأن؟):. 

قالت توري : «لا شيء» . 


مالك فال حا و ورم فاده 
يري د جوم حو ي دوري بي 
للمكسيك » أليس كذلك؟» . 


قالت : «نحن هنا لحمايتكن) . 


سألت ليسا ذلك المساء : «ما الذي يعنيه ذلك؟» . 
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قالت ليسا : «لا يعنى شيا أبدا» . 

لما يقارب الأسبوع »لم نسمع شيئا من والدي توري . ثم اتصلا ليقولا 
بأنهما سيقابلانها في مطار بوسطن . لم يريدا أن يكلفا نفسيهما عناء 
القدوم للمستشفى لاصطحابها . 

قالت ليسا : «يمكنك أن تقفزي من السيارة أثناء الطريق إلى المطار . في 
مكان ما في وسط المدينة . اركبى قطار الأنفاق» كانت متمرسة في 
التخطيط الهروبى . 

قالت توري : «لا أملك أي مال» . 

جمعنا أموالنا » كان مع جورجينا اثنان وعشرون دولارا » ومع بولى ثمانية 
عشر » ومع ليسا اثنا عشر » ومعي خمسة عشر وخمس وتسعون . 

أخبرتها ليسا : «يمكنك العيش على هذا المبلغ أسابيع» . 

قالت توري : «لأسبوع رما» لكنها بدت أقل اكتثابا . أخذت المال ووضعته 
في حمالة صدرها » فشكل كتلة لافتة للنظر . قالت : «شكرًا» 

قالت ليسا : «ينبغى أن يكون لديك خطة . هل ستبقين هنا أو تغادرين 


«والذ هاب إلى أين؟» 
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المكسيك . هذا كل شيء» . 


قالت ليسا : «ليسا كودي ٠‏ إنها مدمنة مخدرات » سوف تستضيفك» . 
قالت جورجينا : «إنها ليست أهلا للثقة» . 

قلت : «ستنفق كل ذلك المال على الخدرات على أي حال» . 

علقت توري قائلة : «قد أفعل ذلك أيضًا» : 

قالت ليسا : «هذا مختلف » فقد أعطيناه لك» . 

قالت بولي : «لا تفعلي . فلا فرق بين ذلك وبين عودتك إلى المكسيك» . 
قالت توري : «صحيح» الآن يكت مكتثبة وا 

قالت ليسا : «ما المشكلة؟» . 

قالت توري : «لا أملك الجرأة ؛ لا يمكنني فعلها» . 

قالت ليسا : «بلى » يمكنك . فقط افتحي الباب حين تكون الإشارة حمراء 
وغادري على عجل . اهربي فحسب . يمكنك فعلها» . 

قالت توري : «يمكنك أنت فعلها » أما أنا فلا» . 

قالت جورجينا : «عليك فعلها» . 


قالت بولى : «أعرف أنه يمكنك فعلها» . 
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وضعت يدها الوردية البيضاء على كنف تور التخبل + 

تساءلت إن كانت توري قادرة على فعلها . 

في الصباح » كانت بمرضتان تنتظران لاصطحاب توري للمطار . 

همست ليسا لي قائلة : «لن ينجح هذا ء لن تفلت أبدا من اثنتين» 

قررت أن تصطنع إلهاءً . والهدف إشغال عدد كاف من أفراد طاقم 


التمريض كيلا يبقى سوى بنمرضة واحدة متاحة للاصطحاب توري إلى 
المطار . 


ات ليسا قائلة : «هذا المكان اللعين!» وذهبت ال المح وشرغت 
تغلق أبواب الغرف بعنف . «كلُوا خراء!) . 

نجح الأمر . أغلقت فاليري الجزء العلوي من الباب الهولندي في محطة 
التمريض وعقدت اجتماعا مع بقية طاقم التمريض حينما كانت ليسا 
المشاكل . 

قالت فاليري : «اهدئى ياليسا.أين توري؟ حان وقت الذهاب . 
لنذهب» . 

أوقفت ليسا دورتها . «هل ستأخذ ونها؟» . 

كنا جميعا نعرف أن لا أحد يقدر على الهروب من فاليري . 

هزت فاليري رأسها . «لا » الآن اهدثي يا ليسا» . 
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أغلقت ليسا بعنف بابا آخر . 

قالت فاليري : «هذا لن يفيد قو ول برف ا 

شرعت في الكلام قائلة : «يا فاليري . لقد وعدت-» . 

قاطعتني فاليري قائلة : «أين توري؟ لننتهي من هذا الأمر فحسب» . 
قالت توري : «أنا هنا» كانت تحمل حقيبة سفر » وذراعها ترتعش مما جعل 
الحقيبة تصطدم بساقها . 


قالت فاليري : «حسنًا» وكات ذراعها داخل محطة التمريض › وأخراجت 
كأس دواء تتلا . قالت : «اشربي هذا) . 


صاحت ليسا من منتصف الممر قائلة : «ما هذا بحق اللعنة؟» . 

قالت فاليري : «سيهد ئ توري فحسب ا ليهدتها» . 

قالت توري : «أنا هادئة» قالت فاليري : «اشربي» . 

صاحت ليسا قائلة : «لا تشربيه » لا تفعليها يا توري» . 

أمالت توري رأسها للخلف وشربت . 

همهمت فاليري قائلة : «حمدا لله . جيد اسا ٤ات‏ الأمر» كانت 
تر تجف أيضا «حسنًا > وداعا يا عزيزتى توري » وداعا الآن» . 


كانت توري ستغادر حقيقة » ست ركب الطيارة وتعود إلى المكسيك . 
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توقفت ليسا عن الخبط واقتربت لتقف مع بقيتنا . وقفنا حول محطة 
سألت ليسا فاليري : «هل أعطيتها الذي ببالي؟» رفعت رأسها باتجاه رأس 
فاليري . «هل أعطيتها ثورازين؟ هل هذا الذي أعطيتها؟» . 

لم تجبها فاليري »لم تكن مضطرة لذلك . كانت عينا توري تتلألآن 
بالفعل . ابتعدت خطوة عنا وفقدت توازنها قليلا . أمسكت فاليري 
بمرفقها . 

أخبرت توري قائلة : «لا بأس» . 

قالت توري : «أعرف» م تنحنحت وقالت : «بالطبع» . 

حملت الممرضة التى ستصطحبها إلى لمطار حقيبة السفر وقادت توري 
عبر الممر نحو الأبواب المزدوجة محكمة الإقفال . 

ثم ما من شيء بعدها لفعله . ذهب مساعد إلى غرفة توري وأخذ يزيل 
الملاءات من السرير . عادت فاليري إلى داخل محطة التمريض . أغلقت 
ليسا بابا بعنف . وقف بقيتنا حيث كنا برهة من الزمن . ثم شاهدنا التلفاز 
حتى عادت الممرضة من المطار . سكتنا . منصتات للاهتياج في محطة 
التمريض- ذلك النوع من الاهتياج الذي تحدثه حالة هروب . لكن لم 


يحدث شىء . 
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ازداد اليوم سوءا بعد هذا . لا يهم أين كنا ء فكل مكان كان مكانا خاطثا . 
كانت غرفة التلفاز حارة أكثر من اللازم » وغرفة المعيشة غريبة أكثر من 
اللازم » الأرضية المقابلة محطة التمريض لم تكن جيدة أيضا . حاولنا أنا 
وجورجينا الجلوس في غرفتنا ء وهذا فظيع أيضا . كل غرفة باعثة 
للصدى . وكبيرة » وفارغة . وما من شىء بعدها لفعله فحسب . 

حان وقت الغداء : شطيرة التونة بالجين المذاب . من أرادها؟ نكره شطيرة 
التونة بالجين المذاب . 

بعد الغداء » قالت بولى : «لنخطّط فحسب على قضاء ساعة واحدة في 
غرفة المعيشة » ثم ساعة واحدة أمام محطة التمريض › وهكذا . في الأقل 
سيكون هذا جدولا) . 

لم تكن ليسا مهتمة . لكن وافقنا أنا وجورجينا على تجربة الأمر . 

بدأنا في غرفة المعيشة . استلقت كل منا على مقعد فينيلى أصفر . الساعة 
الثانية في يوم سبت من شهر آب في جناح متوسط الحراسة في بلمونت . 
دخان السجائر القديمة . المجللات القديمة » سجادة خضراء منقطة > خمس 
مقاعد فينيلية صفراء » أريكة برتقالية مكسورة الظهر : لا يمكن أن تحسب 
قعدت على مقعدي الفينيلي الأصفر غير مفكّرة بتوري . بدلا من ذلك , 
نظرت ليدي . خطر ببالى أن كفى تشبه كف قرد ؛ تغضن الخطوط الثلاثة 
التى تمر عبرها والطريقة التى انثنت بها أصابعى بدت مثل القرد في 
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نظري . إن مددت أصابعي » فإن يدي تبدو بشرية أكثر » لذا فعلت ذلك . 
لكن إبقاء أصابعي متباعدة أمر متعب . تركتها ترتخي »ثم عادت فكرة 
القرد . 

قلبت يدي بسرعة . ظهرها لم تكن أفضل بكثير . انتفخت أوردتي- ربا 
لأنه يوم حار جدا- والجلد الحيط ببراجمي متجعد ولينّ . إن حركت 
يدي » فيمكنني أن أرى العظام الثلاث الطويلة الممتدة من الرسغ إلى 
المفاصل الأولى من أصابعي . أو رعا لم تكن تلك عظاما بل أوتار؟ نكزت 
إحداها » كانت مرنة » لذا في الأرجح كانت وترا . تحتها » مع ذلك » توجد 
عظام . على الأقل هذا ما رجوته . 

نكزت أعمق لأتحسس العظام . كان العثور عليها صعبًا . أما إيجاد عظام 
البراجم فسهل » لكني أردت أن أعثر على عظام اليد » العظام الطويلة 
التي تبدأ من رسغي إلى أصابعي . 

بدأت أشعر بالقلق » أين كانت عظامي؟ وضعت يدي في فمي 
وغضضتها ا لآرق إن كنت قد هشمت شينا قاسيا : انزلق كل شيء من : 
ثمة أعصاب » وثمة أوعية دموية » وثمة أوتار » كل هذه الأشياء زلقة 
وا 


0 2 
قلت : «تبا» . 


لم تكن جورجينا وبولي منتبهتان . 
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أخذت أهرش ظهر يدي . خطتي أن أمسك بسديلة جلدية وأقشرهاء 
فقط لألقي نظرة . أردت أن أرى بأن يدي يد بشرية طبيعية فيها عظام . 
أصبحت يدي حمراء وبيضاء -نوعا ما مثل يدي بولي- لكني لم أستطع 
وضعت يدي في فمي وجعلت أمضغ . نجحت! فقاعة من الدم خرجت 
بالقرب من برجمى الأ خير » حيث ثقبت قاطعتى الجلد . 

سألتني جورجينا : «ما الذي تفعلينه بحق اللعنة؟» . 

قلت : «أحاول الوصول إلى قعر هذا» . 

«قعر ماذا؟» بدت جورجينا غاضبة . 

قلت : «يدي» ملوحة بها فى الأنحاء . 

قطرات من الدم سالت على رسغي . 

قالت : «حستا » كفى عن ذلك» . 

قلت : «إنها يدي» كنت غاضبة أيضا . زقد بدأت أشعر بالتوتر جد! . يا 
إلهي » فكرت » ما من عظام هناك » ما من شيء هناك . 

سألتهما : «هل لدي أي عظام؟ هل لدي أي عظام؟ هل تظنان أن لدي أي 
عظام؟» لم يكن بمقدوري التوقف عن السؤال . 

قالت بولي : «الجميع لديهم عظام» . 


118 


«لكن هل لدي أنا أي عظام؟» . 

قالت جورجينا : «أنت تملكينها» ثم ركضت خارج الغرفة . عادت بعد 
نصف دقيقة مع فاليري . 

قالت جورجينا مشيرة إلي : «انظري إليها» . 

رت فاليري إلي ثم غادرت . 

قلت : «أريد أن أراها فقط »علي فقط أن أتيقن» : 

الت جردا ا موجودة بد اخلك- أقسم لك» . 

قلت فجأة : «أنا لست بأمان» 

عادت فاليري ومعها کح دواء ممتلئ . 

قلت : «يا فاليري » أنا لست بأمان» . 

«فلتشربي هذا» أعطتني الكأس . كان بإمكاني أن أعرف أنه ثورازين من 
اللون . لم يسبق لي قط أن شربته . أملت رأسي للخلف وشربت . 

كان دبقا وحامضا ويتصبّب في معدتي . ظل طعمه في حلقي . بلعت عدة 
مرات . 


قلت : «أوه يا فاليري » لقد وعدت-» ثم بدأ مفعول الثورازين . مثل جدار 
من الاه غلبت لک لين 
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قلت : «عجبًا!» لم أقكن من سماع صوتي ذاته جيدا . قررت أن أقف , 
لكن حين فعلت ؛ ألفيتني على الأرض . 

حملتني فاليري وجورجينا من ذراعي واقتادتاني عبر الممر إلى غرفتنا . 
بدا ملمس ساقي وقدمي مثل الحشيات » ضخمة جدا ومكتنزة . وملمس 
فاليري وجورجينا مثل الحشيات أيضاء حشيات ضخمة ولينة تضغط 
جانبي . کان ذلك هريخا 

سألت اشا گون تخیر الس كذلك؟» کان صوتي تا خا عني ولم 
أقل اکت أعنيه . ما عنيته اش الآن ات بأمان» الآن ات 


مجنونة حقا » وما من أحد قادر على إخراجي من هناك ١‏ 
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صحة الأسنان 


كنت في الكافيتيريا آكل رغيف اللحم حين حدث أمر غريب في فكي . 
بدأ خدي ينتفخ : ف الوقت الذي عدت فيه إلى الجناح كان لدي كرة 
تنس الطاولة على جانب وجهى . 

قالت فاليري : «ضرس العقل» . 

ذهبنا لرؤية طبيب الأسنان . 

مكتبه في مبنى الإدارة » حيث قعدت بهدوء منذ مدة طويلة منتظرة أن 
اين + كان يب الأشعانق طاو » وها »وقد رام وفلى عطقت 
الختبري بقيعات من الدم » وشاربه مثل شعر العانة . حين وضع أصابعه في 
فمي كان طعمها مثل شمع الأذن . 

قال : «خراج > سأقتلعه فورً» : 

قلت : «لا» . 

«لا ماذا؟» كان يببحث ف صينية أدواته . 

«لن أسمح» نظرت لفاليري . «لن أسمح لك بفعل ذلك» . 

نظرت فاليري إلى خارج النافذة . 


قالت : «يمكن كبحه ببعض المضادات الحيوية ف الوقت الحالى» . 
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قال : «يمكن» نظر إلى أظهرت له بفبة أسناتئ . قال : «(حسنا» . 

ف طريق عودتنا قالت فاليري : «كنت عاقلة ي تصرفك» : 

مضى وقت طويل منذ أن سمعتنى أنادى بأي كلمة إطرائية مثل عاقلة . 
قلت : «بدا ذلك الرجل مثل بثرة» . 

غمغمت فاليري لنفسها أثناء فتحها أبواب جناحنا المزدوجة : «علينا ألا 
احتواء الإصابة» . 

في اليوم الأول من البنسلين » تحولت كرة تنس الطاولة إلى بلية . بحلول 
اليوم التالي » تحوّلت البلية إلى بازلاء » لكن ثمة طفح جلدي على 
وجهي . 

قالت فاليري : «ليس بمقد ورك تأجيله» . 

«ولا تتناولى البنسلين مجددا » أبدا» . 

قلت : «لن أذهب» : 

قالت : «سآخذك غدا إلى طبيب أسنانى في بوسطن» . 

كان الجميع متحمس . هزت بولي يديها الخطصتين وقالت : «بوسطن! ما 
الذي سترتدينه؟» قالت جورجينا : «يمكنك الذهاب إلى حفلة نهارية 
وتناول الفشار» قالت ليسا : «يمكنك أن تجلبى لى بعض الخدرات » بالقرب 


قالت سينثيا : «يمكنك أن تقفزي خارجا حين تكون الإشارة حمراء 
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وتغادري» اض ليسا قائلة : «اسمه آسترو» كانت واقعية كرفو 
سينثيا ؛ تعلم بأني لن أغادر . «إنه يبيع الأمفيتامين بسعر زهيد» . 

قلت : «أبدو مثل الصيد نانى » لا يمكننى فعل شىء» . 

داخل سيارة الأجرة » كنت متوترة جدا لدرجة تمنعني من النظر إلى 
زس 

قال طبيب الأسنان : «انحني للخلف وعدي لعشرة» قبل أن أبلغ الرقم 
أربعة كنت قد استويت في جلستى وفي فمى ثقب . 

سألته : «أين اختفى؟) . 

رفع ستي » وقد كان مكيبا وود من لكا و اد 

لكنى كنت أسأل عن الوقت . أستبق الأحداث . لقد ألقى بى في 
المستقبل » ولم أعرف ماذا حل بالوقت الذي بينهما . 

مالف رى استغرق هذا ؟) . 

قال : «أوه» لم يستغرق شيثا/ وقت قصير» . 

لم تشف إجابته غليلى . «نحو خمس ثوان؟ دقيقتان؟» . 

انتعد عن الكرسى.. 

نادى قائلاً : «فاليري» . 


قلت : «أنا بحاجة إلى معرفة الإجابة» . 
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قال : «لا سوائل ساخنة مدة أربع وعشرين ساعة» . 
«مدة کم؟» . 
«أربع وعشرون ساعة» . 


دخلت فاليري . وكانت رسمية جدا . «هيا انهضى › لنذهب» . 


قلت : «أنا بحاجة إلى معرفة كم استغرق هذا الأمرء وهو يرفض 
إخباري» . 


أعطتني نظرة من نظراتها الازدرائية . «لم يستغرق وقتا طويلا » أوكد لك 


هذا) . 

0 3 3 
صرخت قائلة : «إنه وقتي إإنه وقد ي وأنا بحاجة الع معرفة كم استغرق 
الأمر) . 


قلّب طبيب الأسنان عينيه » وقال : «سأتركك تتد برين هذا الأمر» وغادر 
الغرفة . 

قالت فاليري : «هيا > لا ند تتسببي لي بالمتاعب» . 

«حستا) ت من کرش طبيب الأسنان . «أنا لا ات بالمتاعب لك › 
بأي حال» . 

داخل سيارة الأجرة » قالت فاليري : «معي شيء لك». 


8 وس س ابي 3 5 
كان سني » منظف قليلا » لكنه ضخم وغريب . 
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قالت : «اختلسته لك» . 

«شكراً » فاليري » هذه بادرة لطيفة منك» لكن السن ليس ما أردته حقا . 
قلت : «أريد أن أعرف كم استغرق الأمرء فكما ترين يا فاليري » لقد 
رك فو و ا إلى مقوفة الوق آنا ا ا م 
ذلك» . 


ثم أخذت أبكي »لم أرغب بذلك » لكن لم أقو على منع نفسي . 
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كابس ستو على ق 


ظهر اسم جديد على اللوح : أليس كاليس . 

قالت جورجينا : الخد أمورا عنها» . 

قالت ليسا : «مجنونة جديدة) . 

سألت فاليري : «متى سوف تأتي؟» : 

أشارت فاليري من على الممر نحو الأبواب . وها هي ذي » أليس كاليس . 
كانت شابة » مثلنا ء ولم تبد مجنونة جدا . نهضنا من الأرضية لنحيّيها 
بجو ای 

قاليت 5 اال كالسن» لكنها نطقته كاليس .° 

قالت جورجينا : «كاليه؟» 

خزرت أليس كاليه-كاليس عينيها . 

«ماذا؟») . 

أخبرت جورجينا قائلة : «يُنطّق كاليس» رأيت أن من الوقاحة أن تلمّح 
إلى أن أليس لا تعرف كيف تنطق اسمها . 

المتعارف عليه هو أن اسم 031315 يُنطّق «كاليه» لذلك استغربن حين نطقته 


«كاليس». 
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قالت جورجينا مجددا : «كاليه؟) . 


قدمت فاليري عند تلك النقطة لتري أليس غرفتها . 

قلت لجورجينا : «الأمر مشابه لاسم فرمنت ؛ نحن لا ننطقه فغمن كما 
ينطقه الفرنسيون» 

قالت ليسا : «علم الضوتيات):. 

أليس كاليه-كاليس خجولة » لكنها أحبتنا . غالبًا ما قعدت بجوارنا 
ونضيت راف لا أنياعلة: أننا جورجينا فحاولت استدراجها في 
الحديث . 

أخبرت أليس قائلة : «أتعرفين بأن هذا اسم فرنسي؟ أعني كاليه» . 

قالت أليس : «كاليس » أهو كذلك؟) . 

«أجل . إِنه کان في 'فرنسا .:مكان مشهور". 

«لماذا؟» . 

قالت جورجينا : «كان ملكا لإنجلترا » كحال أجزاء كثيرة من فرنسا . ثم 
خسروه في حرب ا لمئة عام . كاليه آخر مكان خسروه» . 

فسعت أليس عينيها » وقالت : «مئة عام!» . 

من السهل إثارة دهشة أليس » فقد كانت تجهل تقريبا كل شيء » ومتخلفة 


127 


ذات صباح كنا قاعدات في المطبخ نأكل خبرًا محمصا بالعسل . 

سألت اليس : «ما هذا؟» . 

وخر مخض بالل 

قالت أليس : «لم أتناول عسلاً قط» . 

كان هذا صاعقا . من يمكنه أن يتخيل حياة مقيدة لدرجة يستبعد فيها 
العسل؟ 

سألتها : «قط؟» . 

ناولتها جورجينا قطعة . شاهد ناها وهى تأكلها . 

أخبرتنا قائلة : «طعمها مثل النحل» . 

سألتها ليسا : «ماذا تقصدين؟) . 

«فروية وواخزة بعض الشىء- مثل النحل» . 

قضمت قضمة أخرى من خبزي المحمص . كان طعم العسل مثل العسل 
فحسب » شيا لا أذكر أنى ذقته للمرة الأولى . 

لاحقا ي ذلك اليوم خان كانت الس تخضع لاختبار رورشاخ يدا 
تكلفة إدخالها إلى هنا؟» . 
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قالت جورجينا : «في الأرجح إنها مجنونة حقا ومثيرة للاهتمام على نحو 
لا يصدق » لذا سمحوا لها بالدخول بمبلغ أقل من المعتاد» . ْ 
قالت ليسا : «أشك في هذا» . 

ولعدة أسابيع »لم تقدم أليس كاليه-كاليس أي دليل على أنها مجنونة 
حقا أو مثيرة للاهتمام . حتى جورجينا سئمت منها . 

قالت خورجينا : «إنها لآ تغرف شيعا »يبدو الأمر وكأنها قضت نحياتها 
داخل خزانة» . 

قالت ليسا : ف الأرجح إنها فعلت امو ف خزانة تأكل تشيريوز» , 
سألت : «تقصدين أن والديها احتجزاها هناك؟) . 

قالت ليسا : «لم لا؟ ففي النهاية ‏ لقد سمياها أليس كاليس* . 
SE‏ مور لمن جز يعن شور قري :اندر اجن 
مثل بركان . 

علقت جورجينا قائلة : «تلك الفتاة مفعمة بالطاقة» في نهاية الممرء انبعث 
دوي مكتوم » وصراخ » وأصوات ارتطام من غرفة العزلة . 

في اليوم التالي » حينما كنا جالسات على الأرضية تحت اللوح » كانت 


أليس تسير أمامنا بين تمرضتين في طريقها نحو الحراسة المشددة . وجهها 
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منتفخ من البكاء والتعنيف . لم تنظر إلينا . مشغولة بأفكارها الخاصة 
المعقدة- يمكنك معرفة هذا من الطريقة التي تخزر بها عينيها وتحرك فمها . 
كان اسمها قد أزيل من اللوح سريعا نوعا ما . 

قالت ليسا : «أظن بأنها تكيفت مع الأجواء هناك» . 

قالت جورجينا : «ينبغى علينا الذهاب لرؤيتها» . 

رأف الممزفاث :أن من اللطيف اتا رعينا بويازة الي ج ند كان 
مسموحا لليسا بأن تذهب . لا بد أنهم رأوا أنها لا يمكن أن تشسبب 
المتاعب في الحراسة المشددة . 

لم يبد المكان مميزا من الخارج . لم يكن في المكان أبواب إضافية . لكنه من 
الداخل مختلف . كان للنوافذ شرائط منخلية مثل نوافذناء لكن ثمة 
قضبان أمام الشرائط المنخلية . قضبان صغيرة » نحيلة وتفصل بينها عدة 
إنشات » ومع ذلك » ما تزال قضبانا . لم يكن للحمامات أبواب » وليس 
سألت ليسا : «لم لا توجد مقاعد؟» . 

«يمكن أن تقتلع إحداهن قدا وتخبط أحدا؟ لا أدري» : 

عليه شبكة سلكية معدنية . والممرضات إما في الداخل وإما في الخارج . 
لا اتكاء على الباب الهولندي للدردشة في الحراسة المشددة . 
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ولم تكن الغرف غرفا حقا . زنازين . غرف عزلة في الواقع . ما من شيء 
فيها سوى حشيات مجردة فوقها ناس . بعكس غرفة عزلتنا » كان ل 
نوافذ » لكن النوافذ ضئيلة » وعالية » عليها شبكة سلكية معدنية 
إلزامية » وحواجز أمنية » وقضبان . معظم أبواب الغرف مفتوحة » لذا 
أمكننا ونحن نسير عبر الممر لرؤية ليس رؤية أخريات مستلقيات على 
حشياتهن . بعضهن عاريات . بعضهن لسن على حشياتهن بل واقفات في 
زاوية أو متكورات قبالة جدار. 

كان هذا كل شيء . هذا كل ما هو موجود . غرف خاوية صغيرة › وفي 
كل غرفة شخص واحد متكوّر في مكان ما . 

لم تكن رائحة غرفة أليس طيبة ؛ جد رانها مغطاة بشيء ما ء وكذلك هي . 
متقرفصة على حشيتها » وعلى ذراعيها بقع . 

قالت ريا و ا 

همست ليسا لي قائلة : «هذا خراء » كانت تدهن بخراءها في الأنحاء» . 
وقفنا مكتوفات الأيدي خارج المدخل . لم نرغب بد خول الغرفة بسبب 
الرائحة . بدت أليس فتاة أخرى » كما لو كانت قد حصلت على وجه 
جديد . بدت بخير نوعا ما . 


سألت جورجينا : «كيف حالك؟) . 
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قالت أليس : «لا بأس» كان صوتها خشنا . قالت : «صوتى خشن ؛ كنت 
أصرخ) . 

قالت جورجينا : (صحيح) . 

لم يقل أحد شيا لدقيقة . 

قالت أليس : «أنا أتحسن» : 

قالت جورجينا : «جيد) . 

خبطت ليسا بقدمها على مشمع الأرضية . كنت أشعر بالإعياء من 
محاولتى التنفس بدون استنشاق الرائحة . 


قالت جورجينا : «إذا ا نواك قريبا » حسنا؟» . 


قالت ال : «شكرا جيئكن») فكت يديها عن ركبتيها بضع ثوان لتلوح 
لنا . 


اتجهنا حطة التمريض › حيث ذهبت مرافقتنا لتتحدث مع طاقم التمريض 
الذين تعرفهم . لم نتمكن من رؤية بمرضتنا . طرقت جورجينا الزجاج . 
رفعت المناوبة عينيها وهزت رأسها لنا . 

قلت : «أنا فقط أريد أن أخرج من هنا» . 

طرقت جورجينا على الزجاج مجددا . 


قالت بصوت عال : «نريد العودة إلى س .ب . ؟» : 
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أومأت المناوبة رأسها » لكن ممرضتنا لم تظهر . 

قالت ليسا : «ربما خد عونا . سيتركوننا هنا» . 

قلت : «هذا ليس شيك : 

طرقت جورجينا طرقات أخرى متوالية على الزجاج . 

قالت ليسا : «سأتدبر الأمر» لحك ولاعتها من جيبها وأشعلت 
سيجارة . 

خرجت مرضتان فورا من محطة التمريض . 

قالت إحداهما: «أعطينى هذه الولاعة» ي حين انتزعت الأخرى 
السيجارة . 


ابات لعا ام ف إلى دات الین ن ت 

عادت الممرضات إلى داخل محطة التمريض . 

«الولاعات ممنوعة في الحراسة المشددة . التدخين تحت المراقبة . كنت 
أعرف بأن هذا سيثيرهن» أخرجت ليسا سيجارة أخرى » ثم أعادتها لعلبة 
التعاتن: 


صرحي كر قيكنا :قالع كانت هذاه زار فة كرك حال اليين؟ :. 
قالت جورجينا : «قالت بأنها تتحسن» . 
قلت : «كان لديها خراء . . .» لكن لم أتمكن من وصفه . 
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أومأت تمرضتنا . «ليس بأمر غير معتاد» . 

غرفة المعيشة القبيحة » غرف النوم المكتظة بالمكاتب والمقاعد والأغطية 
والوساكد +مساعد تكح غلى تبحطة التمريضن متحد فا لول + الطيشور 
الأبيض على طبقه تحت اللوح ينتظرنا لنسجل وصولنا : في المنزل 


مجددا . 

قلت : «أوه» متنهدة عدة مرات . لم أتمكن من إدخال هواء كاف » أو 
إخراج الهواء بداخلي . ْ 
قالت جورجينا : «ما الذي تظن أنه قد حدث لها على أي حال؟» . 

قالت ليسا : «أمر ما» . 

قلت : «خراء على الحدار » أوه » يا رباه . أيمكن أن يحدث هذا لنا؟» . 
قالت جورجينا : «لقد قالت بأنها تتحسن» . 

قالت ليسا : «كل شيء نسبي » أحسب هذا» . 

سألت : «لا يمكن أن يحدث » أمكن ذلك؟» . 


قالت جورجينا : «لا تدعيه يحدث . لا تنسيه» . 
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ل الي اكتف 
محذّلى النفسى ميث الآن . قبل أن يكون محللى النفسى » كان معالجی 
النفسى . وكنت مولعة به . المنظر من مكتبه في الدور الأول من مبنى 
جناح الحراسة المشددة يبعث على الراحة : أشجار » رياح ااانا 
ما اعتراني الصمت . ثمة صمت قليل جدا في جناحنا . نظرت نحو 
الأشجار ولم أقل شيئا » ونظر إلي ولم يقل شيئًا . كان ذلك أنيسا . 
قال بين الفينة والأخرى شيا . ذات مرة » نمت وقتا قصيرا على الكرسي 
المقابل له » بعد ليلة حافلة بالشجار والصراخ في جناحنا . 
قال متفاخرا :انت ترغيين بالنوم معى) . 
فتحت عيني ونظرت إليه . شاحب » وأصابه القرع مبكرا » ولديه أكياس 
دهنية باهتة اللون تحت عينيه » لم يكن شخصا قد أرغب بالنوم معه . 
في معظم الوقت » مع ذلك » كان شخصا مقبولا . هد أني مكوثي في مكتبه 
دون الحاجة إلى تبرير أفعالى . 
لكنه لم يكن قادرا على ترك الأمور الجيدة كفاية على حالها. بدأ 
يسألني : «ما الذي تفكرين فيه؟» لم أعرف إطلاقا ما ينبغي علي قوله . 
رأسي فارغ وذلك يعجبني . ثم شرع يخبرني ما قد أكون أفكر به . كان 
ليقول : «تبدين حزينة اليوم» أو «اليوم » تبدين حائرة يشان أمر ما» . 
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بالطبع كنت حزينة وحائرة . فأنا في الثامنة عشر ء والفصل ربيع » وأنا 
لاقشاد 

أخبراء قال شا خاطة عذيدة غدئ: اصطررت لتصتحيحها له وهذ اما 
أراده منذ البداية 5 أزعجنى حصوله على مبتغاه . بعد کل شىء ( كيت 
أعرف بالفعل ما شعرت به ؛ إنه الشخص الذي لا يعرف . 

انه سافن فشعرت لر لا لةس هد 

غالا ما رأيعه: أثناء الطريق من جناحنا إلى جناح الحراسة المشددة» 
يصل بسيارته إلى مكتبه . عادة ما يقود ستيشن واغن بألواح خشبية 
مزيفة » لكن في بعض الأحيان يقود بويك سوداء أنيقة بنوافذ بيضوية 
وسقف فينيلي . ثم ذات يوم » انطلق بسرعة أمامي بسيارة رياضية خضراء 
أخذت أضحك » واقفة خارج مكتبه » لأني فهمت أمرا بشأنه » وقد كان 
مضحكا . ليس بوسعي الانتظار لأخبره وقتها . 

حين دخلت مكتبه قلت : «أنت تملك ثلاث سيارات » صحيح؟) . 
اة 

«الستيشن واغن . والسيدان . والسيارة الرياضية» . 


ا 
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قلت : «إنها النفس!» كنت متحمسة . «كما ترى . الستيشن واغن تمثل 
الأناء قوي ويعتمد عليك » والسيدان تمثّل الأنا العلياء لأنها ما تريد أن 
تبدو عليه » ذو نفوذ ومثير لالاعجاب » والسيارة الرياضية ذل ليوح إنها 
تمشثل الهو لأنه يتعذر كبحها وسريعة وخطيرة وربا ن بعضص الشىء» 
ابتسمت له . «إنها جديدة » ليست كذلك؟ السيارة الرياضية؟» . 

لم يومئ هذه المرة برأسه . 

اله الا ترا أمرا عظيما»؟ الا تراه مرا عظيما ان كرون اراتك 
تفسك؟) . 


2 
ع 


لم يقل شيا . 
بعد هذه الحادثة بوقت قصير » ألح علي أن أذهب إلى التحليل النفسي . 
كان ليقول : «نحن لا نحرز تقدما ؛ أرى بأن التحليل النفسي هو الخطوة 
التالية الملائمة» . 

«لماذا سيكون مختلفًا؟» أزت أن أعرف : 

كان ليقول مجددا : «نحن لا نحرز تقد ما» . 

واا بعد عدة أسابيع . 

قال : «أنت الفتاة الوحيدة في هذا المستشفى التى يمكنها تحمل تحليل 
نفسى) . 

«أوه حقا؟ ولم ذلك؟» لم أا فة لكن الأمر مثير للاهتمام : 
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«أنت بحاجة إلى شخصية متكاملة جيدا إلى حد ما بكى تخضعى 
للتحليل النفسي» . 

عدت إلى الجناح متلئة بفكرة شب تحص | a ss‏ .لم 
راخدا سد ذلك كاه 

لوأف قلت اا رامات فة مجابلة دا حن نا ودنك 
سأذهب إلى التحليل النفسي مع ميلفن» لأصدرت أصواتا شبيهة بصوت 
التقيؤ وتقول : «أوغاد! سيقولون أي شيء!» ولم أكن لأفعلها . 

لكني احتفظت بالأمر لنفسي . لقد مد حني -يفهمني كفاية ليعلم أني 
أشتهي المديح- وتعبيرا عن امتناني » وافقت . 

نر الآن ا خرن تخو جد ر جد إن ھر ركس له جار لا 
ميلفن ينظر إلي بصبر وأنا أشيح ببصري . يمكنني الشعور بحضوره » مع 
ذلك . فهو بارد وقاسٍ . الأشياء الوح التي قالها كانت : «نعم؟» 
و«أيمكنك قول المزيد عن ذلك؟) إن قلت : «أكره SG‏ 
اللعين» لقال : «أيمكنك قول المزيد عن ذلك؟» إن قلت : «أكره أشباء 


التحليل النفسى هذه» لقال : : «نعم؟) 
سألته ذات مرة : «لماذا أنت مختلف جدا؟ اعتدت أن تكون صديقى» . 


«أعكنك قول المزيد عن ذلك؟) . 
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بدأت التخليل النفسى في تشرين الثاني خن ما زلت في اجموعة : 
انضممت خمس مرات في الأسبوع إلى حشد من المريضات متجه نحو 
الأطباء تقوده ثمرضة . لكن معظم مكاتب الأطباء في مبنى الإدارة » وهو 
في الاتجاه المعاكس لجناح الحراسة المشددة . لذا كوني في المجموعة أشبه 
بكوني عالقة في طريق حافلات مزعج . تذمرت . وحصلت على امتيازات 


3 


الوجهة . 
الآن بدأت ساعتي باتصال هاتفي على محطة التمريض لأقول بأني 
وصلت إلى مكتب ميلفن . انتهت باتصالي لأقول بأني مغادرة . 

لم يحب ميلفن موضوع الهاتف . كان ينظر بطرف عينه وأنا أتحدث على 
الهاتف . أبقى الهاتف قريبا منه على مكتبه . وجب علي أن أطلب منه 
كل يوم أن يدفعه نحوي كي أتمكن من استخد امه . 

رما تذمرء لأني حصلت سريعا على امتياز الأراضي- للمعالجة فقط » 
لكنه أمر جيد . أما في الأنشطة الأخرى فما أزال في المجموعة . 

بسبب هذا في كانون الأول » حين انضممت لجحورجينا وغيرها ذاهبات إلى 
الكافيتيريا لتناول العشاء » اكتشفت الأنفاق . 

نقول إن كولومبوس اكتشف أمريكا ونيوتن اكتشف الحاذبية » كأن أمريكا 
والجاذبية لم يكن لهما وجود حتى سمع كولومبوس ونيوتن شائعات 
عنهما . هذا شعوري اتجاه الأنفاق . لم يكن وجودها معلومة جديدة لأي 
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شخص آخرء لكنها أحدثت تأثيرا بليغا في لدرجة أني شعرت بأني قد 
استحضرتها للوجود . 

كان يومًا ديسمبريًا عاديا في منطقة بوسطن : غيوم بلون القصدير ترذ 
قُطّيرات مخلوطة بندف ثلج مسطحة مائية وريح كافية لجعلك تجفل . 
قالت الممرضة : «أروقة» . 

خارج الأبواب المزدوجة محكمة الإغلاق وأسفل السلالم كالعادة- 
جناحنا كان على الطابق الثاني للحراسة الإضافية . ثمة العديد من 
الأبواب في الرواق » وإحداها يؤدي إلى الخارج . فتحت الممرضة بابا 
آخرء ونزلنا طابقا آخر من السلالم . ثم أضحينا في الأنفاق . 

أولاً » رائحتها المذهلة : رائحتها مثل الملابس المغسولة › نظيفة وساخنة 
وفيها شحنة يسيرة من الكهرباء » مثل أسلاك مدفأة . ثم درجة حرارتها : 
تنانوق فق اله الأدتى +اوهذ ا حن ككون درجة الخرارة قلات وكلاتون ف 
الخارج » في الأرجح خمس وعشرون مع برد الرياح (مع قاليات 
البريئة , برد الرياح » مثل الوقت الرقمي »لم يكتشف بعد) . ضوؤها 
الأصفر المرتعد » جدرانها الطويلة المبلطة بالأصفر وآزاجها » تشعباتها 
ومنعطفاتها وطرقاتها التي لم تَسلّك , والتي تغري فتحاتها الصفراء مثل 
أفواه مفتوحة لامعة . هنا وهناك »على بلاطات بيضاء مغروسة في 
الأصفر . عمود اتجاهات : الكافيتيريا » الإدارة » مبنى الشرق . 


قلت + «هذا عظيم» 
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سألت جورجينا : «ألم يسبق لك النزول إلى هنا؟» . 

سألت الممرضة : «هل 6 هذه [الأنفاق] تحت المستشفى بأكمله؟» . 
قالت : «نعم » يمكنك الذهاب إلى أي مكان . لكن من السهل أن 
تضيعى) . 


«ماذا عن اللافتات؟» . 

«في الحقيقة ليس ثمة ما يكفى منها» ضحكت » كانت بمرضة محترمة 
اسمها روث . لفتت انتباهى قائلة : «هذه اللافتة مكتوب عليها مبنى 
الشرق » لكنك بعدها تصلين إلى تشعب ولا توجد لافتة أخرى» . 

«ماذا تفعلين حينها؟)» . 

قالت : «عليك فقط أن تعرفى الطريق» . 

سألت : «أيسمح لي بالنزول إلى هنا وحدي؟» لم أتفاجأ حين أخبرتني 
روث بأنه لا يسمح لي بذلك . 

كنت سال كل يوم : «هل من أخد متفرغ يصطحبنى ال الأنفاق؟» مرة 
وها هى ذي هناك » دائما ساخنة ونظيفة وصفراء وذات مستقبل واعد » 
تتبض دائما بالتدفثة وأنابيب الماء التى غنت وصفرت أثناء قيامها 


141 


بعملها . كل شيء مترابط . كل شيء سيرق مساره الخاص إلى حيثما 
يؤدي . 

قلت لروث ذات يوم حين اصطحبتني إلى الأسفل هناك : «الأمر يشبه 
كونك في خريطة- لا أقصد قراءة خريطة » بل أنك داخل خريطة . مثل 
خطة شيء ما بدلا من الشيء ذاته» لم تقل شيا » وأدرك أنه ينبغي علي 
أن أكف عن الحديث بهذا الموضوع , لكني لم أقدر على ذلك . «إن المكان 
بالأسفل هنا اش بجوهر المستشفى- أتفهمين ما أقصده؟» . 

قالت روث : «انتهى الوقت > على مسؤولية الفحوصات بعد عشر 
دقائق» . 

سألت ف شهر شباط ميلفن : «أتعرف تلك الأنفاق؟» . 

«أمكنك إخباري المزيد عن الأنفاق؟» . 

لم يكن يعلم بوجودها > فلو كان يعلم بوجودها لقال : «نعم؟» 

«توجد أنفاق تحت هذا المستشفى بأكمله مكل شيء متصل بالأنفاق 1 
يمكنك دخولها والذهاب إلى أي مكان . إنه مكان دافئ ومريح وهادئ» . 
قال ميلفن : (رحم) . 

قلت : «ليس رحما» . 


«نعم») 5 


حين قال ميلفن نعم بدون تنغيم يدل على قصد السؤال . فهو يعني لا . 
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قلت : «إنه عكس الرحم » فالرّحم لا يؤدي إلى أي مكان . فكرت مليًا 
حول كيفية شرح الأنفاق لميلفن . «المستشفى هو الرّحم » كما ترى . لا 
يمكنك الذهاب إلى أي مكان » إنه مزعج » وأنت عالق . الأنفاق مثل 


مستشفى بدون إزعاج» . 

لم يقل شيئا ولم أقل شيئا . ثم خطرت لي فكرة أخرى . 

«هل تتذ كر الظلال على جدار الكهف؟» . 

«نعم) . 

لم يكن يتذكرها . «قال أفلاطون بأن كل شيء في العالم ما هو إلا ظل 
لشيء حقيقي لا يمكننا رؤيته . والشيء الحقيقي ليس مثل الظل » إنها 
ا أشني بالشىء وجوهره » مثل . . .» لم أتمكن من معرفة ماذا برهة . 
«مثل طاولة ضخمة» . 

«أمكنك قول المزيد عن ذلك؟) . 

لم تكن الطاولة الضخمة مثالاً جيّدا . قلت : «إنه مثل العصاب» 
الحقيقي » والذي يظهر هو خوفك من أن تعضك الكلاب » لكن ما تريده 
حقا هو أن تعض الجميع . أنت تعرف؟» . 

بعد ما قلت ذلك راتت ,أنه كان فلا مقا تجداا: 


ال ميلفن : «لم أنت غاضبة؟» . 
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مات صغيرا من سكتة دماغية . كنت أول مرضاه في التحليل النفسي » 
اكتشفت ذلك بعدما كففت عن الخضوع للتحليل النفسي . بعد سنة من 
خروجي من المستشفى » كففت [عن الذهاب إلى الأنفاق] . طفح 
كيلي » أخيرا » من إهدار وقتي في الظلال . 
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للمستشفى عنوان » ١١5‏ شارع ميل . وهذا لتوفير شيء من الضمان في 
حال كانت إحدانا سليمة كفاية لتتقدم لوظيفة وهي لا تزال مسجونة . 
يوفر حماية بقدر ما قد توفره ٠٠٠١‏ جادة بنسلفانيا من حماية . 

«لنرى » تسعة عشر عاما ء تعيشين في 1٠١‏ جادة بنسلفانيا- هيه! هذا 
الت لاقن 

هذا نوع النظرات التي تلقيناها من أرباب العمل الحتملين » باستثناء أنها 
لم تكن سارة . 

في ماساتشوستس ٠٠١١‏ شارع ميل عنوان شهير . التقدم لوظيفة › 
شاو نقد التصضول على رة فاد كلها أمور مشكلة :نح إن 
نموذج طلب رخصة القيادة فيه سؤال يقول : هل سبق أن أدخلت إلى 
المستشفى بسبب مرض عقلي؟ أوه » كلا » أنا فقط أحببت بيلمونت جد 
لدرجة أني قررت الانتقال إلى ٠٠١‏ شارع ميل . 

قال شخص ضثئيل لون بشرته كلون بشرة من يسكن في القبو يدير متجرا 
للوازم الخياطة في ساحة هارفارد حيث كنت أحاول الحصول على عمل : 


«أنت تعيشين في شارع ميل واحد خمسة عشر؟) . 


«(نعم) : 
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«ومنذ متى وأنت تعيشين هناك؟ ) . 

«أوه » منذ مدة» أشرت إلى الماضى بيد واحدة . 

«وأحسب أنك لم تعملي منذ مدة؟» انحنى للخلف .ء متعا نفسه . 

قلت : «لاء كنت أفكر ملي لاتخاذ قرار» 

لم أحصل على الوظيفة . 

أثناء مغادرتئ إل الجر نحت غيتى عيتيه وزمقدي بنظرة تدل على ألفة 
شديدة جعلتني أنكمش . قالت نظرته : أعلم ما تكونين . 

ما الذي كنا عليه ومكنهم من تمييزنا سريعا وجيدا جداا؟ 

كنا في الأرجح أفضل ما كنا عليه قبل دخولنا للمستشفى . في الحد 
الأدنى كنا أكبر وأكثر وعيا لذواتنا . أمضت الكثيرات منا سنواتنا في 
ال انضرع والب الاب وك معد ات اللا تفال لأمو 
آخر . تعلّمنا كلنا عرض تقدير الحرية وسنفعل أي أمر بمقدورنا فعله لنيلها 
والحفاظ عليها . 

كان السؤال هو : ما الذي يمكننا فعله؟ أيمكننا النهوض كل صباح 
والاستحمام وارتداء الثياب والذهاب إلى العمل؟ أيمكننا التفكير 
بعقلانية؟ أيمكننا الامتناع عن قول أشياء مجنونة حين تخطر ببالنا؟ 

منا من كانت قادرة على ذلك »ومنا من لم تكن . ومع ذلك »في نظر 


العالم » كنا موصومات جميعا : 
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ثمة شيء من الجحاذبية دائما في الاشمئزاز : أيمكن أن يحدث هذا لي؟ 
كلما قلت احتمالية حدوث الأمر الفظيع ؛ قل رعب النظر إليه أو تخيله . 
من لا تكلم نفسها أو تحدق في العدم هي مثيرة للقلق أكثر تمن تفعل تلك 
الأمور. من تتصرف «بطبيعية» تطرح السؤال المزعج : ما الفرق بيني وبين 
ذلك الشخص؟ والذي يقودنا إلى السؤال التالي : ما الذي يبقيني خارج 
حفن الأمراقئ العقلية؟ هدا تسر اذا تعد الوضمة العامة مقيدة : 
بعض الناس مذ عورين أكثر من غيرهم . 

«قضيت قرابة السنتين في مستشفى أمراض عقلية! لماذا بحق العالم كنت 
هناك؟ لا يمكنني تصديق ذلك!» الترجمة : إن كنت مجنونة » فأنا 
يدون + وا ليت کدنف لذ الايد أن الأم يرنه كان خط 
«قضِبت قرابة السنتين فى منعشنى أمراض عقلبة؟ ما كان خطبك؟» 
الترجمة : علي معرفة تفاصيل الجنون ليكون بوسعي أن أضمن أني لست 
مجنونة . 

«قضيت قرابة السنتين في مستشفى أمراض عقلية؟ هممم . متى كان هذا 
بالضبط؟» الترجمة : هل ما زلت معدية؟ 

توقفت عن إخبار الناس . ما كان هناك من ميزة في إخبار الناس . كلما 
طال عدم قولي أي شيء عن الموضوع » زاد الموضوع ابتعادا» حتى 
أصبيفت نفس الح كافك فق ال هه عله و انىن 
تتكلم عن الموضوع كبيرة وقوية ومشغولة . 
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بد أت أشعر بالاشمتزاز أيضا . امجانين : كنت أجيد العثور عليهم ولم أرد 
أن تكون لي أي علاقة بهم . ما زلت لا أرغب بذ لك . لا يمكنني التفكير 
بأجوبة مطمئنة للأسئلة الفظيعة التي يطرحونها . 

لا تسألوني تلك الأسئلة! لا تسألوني ما معنى الحياة أو كيف فيز الواقع 
او ادا علينا أن تفای کدرا : لااشكليوا ص كيف أن لا شیم یدد 
حقيقيًاء كيف أن كل شيء مغطى بالجيلاتين ويلمع كالزيت تحت 
الشمس . لا أريد أن أسمع عن النمر الذي في الزاوية . أو عن ملاك 
الموت » أو عن المكالمات الهاتفية من يوحنا المعمدان . قد يتصل بي أيضا . 
لكني لن أرفع سماعة الهاتف . 

إن كنت أنا التي كانت سابقا مثيرة للاشمئزاز قد أصبحت الآن بهذا 
البعد عن نفسي المجنونة » فما مدى بعدك أنت يا من لم تكن قط مثيرا 


للاشمئزاز » ولأي درجة اشمتزازك أعمق؟ 
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آفاق جديدةفى صحة الأسنان 


شارفت عقوبتي التي مدتها سنة ونصف على الانتهاء » وقد آن أوان 
التخطيط لمستقبلى . كنت على مشارف العشرين . 

حظيت بعملين خلال حياتي : ثلاثة شهور في بيع أواني الطبخ رفيعة 
الطراز » التي أسقطت وكسرت معظمها » وأسبوع في الكتابة في مكتب 
فوترة هارفارد » مفزعة الطلاب بإرسال كمبيالات بمبلغ 510900 كان 
يفترض أن يقرأ 51,900 . 

اقترفت هذه الأخطاء لأنْى كنت مرعوبة من مشرفي . كان المشرف رجلاً 
أسودا أنيقًا وجذابًا يطوف طوال اليوم بين مرات الطابعين على الآلة 
الكانبة ع يكناهد نا تعمل ويد عن أنناء قيافة'يذ لك حين أشعلت 


سيجارة » انقض علي . 

قال : «لا يسمح لك بالتد خين» . 

«لكن أنت تدخن) . 

«الطابعون على الآلة الكاتبة لا يسمح لهم بالتدخين» . 

نظرت من حولي في الغرفة . كل الطابعين على الآلة الكاتبة نساء ؛ كل 
اتن رجال . كل المشرفين يد خنون ؛ كل الطابعات على الآلة الكاتبة 
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حين حان فت الاستراحة . ف العاشرة وخمس عشرة دقيقة اع دورة 
المياه بالطابعات على الآلة الحاسبة اللاتى يد خن 


سألت : «ألا يسمح لنا بالتدخين في الممر؟» ثمة منفضة سجائر خارج 

دورة المياه . 

لكن لم يسمح لنا بذلك . علينا التدخين في دورة المياه . 

المشكلة الأخرى هى الملابس . 

قال المشرف : «لا يسمح بالتنانير القصيرة جد]» . 

أوقعني هذا في مأزق » لأني امتلكت فقط تنانير قصيرة جدا » ولم أحظ 

حتى تلك اللحظة بأجر . سألت : «لاذا؟» . 

كرر قائلاً : «لا يسمح بالتنانير القصيرة د ا 

التدخين يوم الاثنين » والتنانير القصيرة جد! يوم الثلاثاء . في يوم 

اعاتا دت زه فعس عع | ةا جهو ارس ا ا د 
زبعاء "ارد پت سورة یز سوداء مع ححوارب: سابية جوب 

ودا وتاملك حيرا 

قال : «لا يسمح بالتنانير القصيرة چ : 

ریت تخو دورة المياه لأدخن ار ا 


غمغم قائلاً أثناء مروره بمكتبي في جولته الثانية : «لا يسمح بالتدخين إلا 
ف وقت الاستراحة» . 
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كان ذلك حين بدأت بارتكاب أخطاثى ذات العواقب الوخيمة . 

: «إنك ترتكبين بعض الأ خطاء > لا يمكننا السماح بهذا» . 
sS‏ 
لم أدخل يوم الجمعة » ولم أتصل أيضا . استلقيت على السرير مدخنة 
ومفَكّرة با مكتب . كلما أمعنت تفكيرا بالأمر زاد سخفًا في نظري . لم يكن 
دوف ا فاك العرادى عار يقن الف اعون ا 
مفكرة بالطابعات على الآلة الكاتبة الحشورات في دورة المياه يدخن . 
لكن ذلك عملي »ليس هذا فحسب- كنت الوحيدة التي واجهت 
مشكلة مع القوانين . كل من عداي قبلنها . 
أكان ذلك علامة على جنوني؟ 


فكرت بالأمر برمته طوال الأسبوع . هل كنت مجنونة أو محقة؟ في عام 
/31 .»هذا سؤال يصعب الإجابة عنه . حتى بعد خمس وعشرين سنة › 


ما زال سؤالا يصعب الإجابة عنه . 


التحيز الجنسى! كان ذلك تحيرًا جنسيا محضا- أوليست هذه الإجابة؟ 
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هذا صحيح » لقد كان تحير ا ولكنى ما زلت أواجه مشكلات فى 
القوانين المتعلقة بالتدخين . الآن لدينا تحيز تدخيني . هذا أحد الأسباب 
التي جعلتني أصبح كاتبة : كي أكون قادرة على التدخين بسلام . 

حين سألتنى مرشدتى الاجتماعية ما الذي أخطط لفعله بعد خروجى 
من المستشفى اجا : «كاتبة » سأصبح كاتبة» . 

«هذه هواية جميلة ¢ ولكن كيف ستكسبين قوت يومك؟» : 

أنا ومرشدتي الاجتماعية لم نحب بعضنا . لم أحبها لأنها ما فهمت بأن 
هذه كانت أنا » وكنت سأغد و كاتبة » لم أكن سأكتب كمبيالات أو أبيع 
زبديات الغراتن أو أقوم بأي أعمال أخرى حمقاء . لم تحبني لأني كنت 
متكبرة وغير متعاونة وي الأرجح ما زلت مجنونة بسبب إصراري على أن 
أغدو كاتبة . 

قالت : «فنية أسنان » هذه هى البطاقة . التدريب مدته سنة واحدة فقط . 
أنا واثقة من أنك ستكونين قادرة على تد بر المسؤوليات» . 

قلت : «أنت لا تفهمين» . 

قالت : «كلا » أنت لا تفهمين» . 


«أنا أكره عيادة طبيب الأسنان» . 


«إنه عمل طيب ولائق . عليك أن تكونى واقعية» . 
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قلت حين عدت ا الجناح : «يا فاليري ‏ إِنها تريدني أن أصبح فنية 
أشتان 8 أمر مستحيل» . 

بدا أن فاليري لم تفهم الأمر هي الأخرى » فقالت : «أوه؟ إنه ليس بالعمل 
السيى » فهو عمل طيّب ولائق» . 

تلقيت لحسن الحظً طلب زواج » فسمحوا لي بالخروج . في عام ۸٦۱۹ء‏ 
كان بمقدور الجميع أن يفهم معنى طلب الزواج . 
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لوغر الف 


أعياد الميلاد ف كامبريدج 1 تبادل طلاب هارفارد الذين من نيويورك 
وأوريغون الأماكن مع طلاب كامبريدج الذين من كولومبيا وريد : لعبة 
الكراسى الموسيقية الخاصة بالعطلة . 


اصطحبني أخ صديقي الذي سيموت ميتة عنيفة -ولكننا لم نعرف ذلك 
بعد فموته كان بعد سنتين تقريبا في المستقبل- إلى السينما » حيث قابلت 
خطيبي . زواجنا أيضا بعد شين 3 المستقيل .. 

تقابلنا أمام مسرح براتل » حيث عرضت مسرحية «أطفال الفردوس» . 
وقد بدت كامبريدج في جو كانون الأول المشمس وغير الممطر كشيء من 
الفردوس ذلك المساء » حافلة بالأنوار ومتسوقي أعياد ا يلاد وال سج 
الرقيق الجاف . تساقط الثلج على شعر زوجي المستقبلي الأشقر الرقيق . 
لقد ارتادا الثانوية ذاتها » أعني أخ صديقي المنكوب وهو . والآن عاد من 
ريد إلى المنزل لعطلة أعياد الميلاد . 

قعدت بينهما في الشرفة . حيث أمكننا أن ندخن . قبل مدة طويلة من 
فقدان باتيست لغارينس بين الحشود » أمسك زوجي المستقبلي بيدي . 
كان ما يزال ممسكا بها حين خرجنا من المسرح » وأخ صد يقي تركنا بلباقة 
هناك » في ليل كامبريدج الذي يتطاير ثلجه . 
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لم يكن ليدعني أذهب . لقد أثر فينا الفيلم » وكامبريدج جميلة تلك 
الليلة » مليئة بالاحتمالات والحياة . قضينا الليلة معاء في شقة استعارها 
من صديقه . 

عاد إلى ريد » لأني عدت لبيع عصارات الثوم وصواني خبز المادلين .ثم 
أخذ ابقل يذ تو يكن وت أمره : 

في المستشفى . قال بأنه ذاهب إلى باريس ليقضى الصيف هناك › ولكنه 
راا تال انةالن سی دان راسا 

لم أعره اهماما فقد كان يعيش في عالم يحظى فيه بمستقبل » خلافًا لي . 
حين عاد من باریس . كانت الأوضاع سيئة : رحيل توري > سؤالي عن 
عظامي » قلقي من كم الوقت الذي خسرته في كرسي طبيب الأسنان . لم 
أرغب برؤيته . أخبرت طاقم التمريض بأن مزاجي لا يسمح لي بذلك . 
«هذا محال! فأنا مستاءة کن : 

تهاتفنا عوضا عن ذلك . كان سينتقل إلى آن آربر . ولم يكن عندي 
اعتراض على ذلك . 

لم ترق له آن آربرء فعاد بعد ثمانية أشهر راغبًا في زيارتي مجددا . 

لم تكن الأوضاع بذات السوء فقد حصلت على العديد من الامتيازات . 
ذهبنا إلى السينما » طهونا العشاء معا في شقته » شاهد نا عدد الإصابات 
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لليوم في أخبار الساعة السابعة . في الحادية عشر ولائين دقيقة كنت 
أطلب سيارة أجرة وأعود إلى المستشفى . 

لاحقا في ذلك الصيف » وجدت جثة صديقى في قعر بيت مصعد . كان 
صيفًا حارا » وقد تعفنت جثته جزثيا . هذا حيث انتهى مستقبله › في 


ذات ليلة من ليالى أيلول » عدت إلى المستشفى مبكرا » قبل الحادية 
عشرة . كانت ليسا جالسة مع جورجينا في غرفتنا . 


قلت : «تلقيت طلب زواج الليلة» . 

سألتني جورجينا : «ما الذي قلته؟» . 

قلت : «تلقيت طلب زواج» حين قلت العبارة للمرة الثانية » تفاجأت منها 
او 

قالت جورجينا : «له . ما الذي قلته له؟» . 

قلت : «قلت نعم) . 

سألتني ليسا : «أترغبين بزواجه؟) . 

قلت : «مۇگد» ولكني لم أكن متأكدة قامًا . 

قالت جورجينا : «ثم ماذا؟» . 


«ما قصدك؟) . 
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«ما الذى سيحدث حينها بعد أن تتزوجی؟» 1 
قلت : «لا أعلم » لم أتصور الأمر» . 
قالت ليسا : «يجدر بك أن تتصوریه» : 
حاولت . أغمضت عيني وتصورتنا 5 المطبخ . نقطع ونحرك . تصورت 
جنازة صديقى . تصورت الذهاب إلى السينما . 
قلت : «لا شىء قدو ححياة هادف :الأ فر رسيت لا أغرفه الأطر ية 
السقوط من جرف» ضحكت . «أظن أن حياتى ستتوقف فحسب حبن 
أتزوج» . 

تتوقف . لم تكن هادئة أيضا . وفي النهاية ‏ فق دته . فعلتها عمداء 
بذات الطريقة التى فقدت بها غارنيس باتيست بين الحشود . شعرت 
بحاجة إلى لاختلاء بنفسى . أردت أن أمضى وحدي نحو مستقبلى . 
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العقا مقابل الدماغ 


أيا كان ما نسمّيه -العقل » أو الشخصية ء أو الروح- فإننا نحب أن نعتقد 
بأننا متلك شيئًا أعظم من مجموع خلايانا العصبية و«يحيينا» . 


الكثير من العقل . مع ذلك » يتضح بأنه دماغ . الذاكرة غط محدد من 
التغيرات الخلوية في مناطق محددة في رؤوسنا . المزاج مزيج من النواقل 
العصبية . فزيادة الأسيتيل كولين عن اللزوم » مع عدم وجود كفاية من 
إذَا ء ماذا بقى من العقل؟ 

بين عدم وجود كفاية من السيروتونين إل الاعتقاد بأن العالم «تفه» 
5 2 وعديم الجدوى» مسافة بعيدة » بل هي أبعد إلى كتادة مسرحية 
غ وجل تقودة هذه الفكرة هذ ا برك مساحة كبيزة للعقل .شىء تقر 
جلبة النشاط العصبى . 

لكن هل هذا المفسر بالضرورة ميتافيزيقي وغير مجسد؟ أليس في الأرجح 
عددا -عددا ضخما- من الوظائف الدماغية التي تعمل بالتوازي مع 
بعضها؟ إن عرفت وخرّطّت كل شبكة العمليات الضئيلة المتزامنة التي 


تشكل فكرة » فإن «العقل» قد يصبح ظاهرا : 
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لسرت ال كر رقي يزعم قائلا : «أنا عقلك › لا 
يمكنك أن تقس تقسّمني إلى تغصنات ومشابك عصبيّة» . 

إنه مليء بالمزاعم والأسباب . إنه يقول : «أنت مكتثب قليلاً بسبب 
الضغط الذي تشعر به في العمل» (لا يقول أبدا : «أنت مكتثب قليلاً لأن 
معد ل ليوف في قاف قح اف 

أحيانا لا تكون تفسيراته جديرة بالثقة » مثل صراخه قائلاً حين تجرح 
إصبعك : «سوف تموت!» وأحبانا كوم اه مستبعدة » مثل قوله : 
«ستكون خمس وعشرون قطعة من ك وكيز رقائق الشوكولا عشاء مثاليا» . 
غالبا ء حينهاء فإنه لا يعلم ما الذي يتحدث عنه . وحين تقرر بأنه 
مخطئ » ما أو من الذي يتخذ ذلك القرار؟ مَفْسَّر ثان أفضل منه؟ 

لاذا نكتفي باثنين؟ هذه مشكلة هذا النموذج . إنه لا نهائي . فكل مفسر 
يحتاج إلى مدير يكون تابعا له . 

لكن ثمة شيء بشأن هذا النموذج يصف جوهر خبرتنا بالوعي . توجد 
هناك فكرة »ثم يوجد التفكير بالأفكار» وهما ليسا متطابقين . عليهما أن 
يعكسا جوانب متباينة جدا من وظائف الدماغ . 

مربط الفرس هو أن الدماغ يكلم نفسه » وبتکلّمه مع نفسه فاته ا 
مفاهيمه . لكي نصنع نسخة جديدة من النموذج الذي ليس خاطئا 
بأكمله + تخيل المفسر الأول على أنه مراسل أجعبى: ينقل الأ غبار من 
العالم . العالم في هذه الحالة يعني كل شيء خارج أو داخل أجسادناء 
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وهذا يشمل معدلات السيروتونين في الدماغ . المْمْسّر الثاني هو محلّل 
الأخبار الذي يكتب مقالات الرأي . إنهما يقرآن أعمال بعضهما. 
أحدهما يحتاج البيانات » والآخر يحتاج نظرة عامة ؛ إنهما يوثّران في 
بحضهما , إنهما بيد ان التوارات:: 

المَسَّر الأول : ألم في القدم اليسرى » في مؤخر الكعب . 

لسر الثاني : أنا موقن بأن السبب هو كون الحذاء ضيقا جد . 

الْمَسّر الأول : تفحصت ذلك . خلعت الحذاء . ما تزال القدم تتألم . 
لسر الثاني : هل ألقيت نظرة عليها؟ 

امسر الأول آنا أنظر الان إنها مجمرة, 

امسر الثاني : لا توجد دماء؟ 

لسر الأول : لا . 

المستوالقاقي» اتس الأمر . 

المفسر الأول : حسنا : 

ولكن بعد دقيقة يظهر تقرير آخر . 

المَسَّر الأول : ألم في القدم اليسرى » في مؤخر الكعب . 

لسر الثاني : أعلم هذا سلفا . 

لسر الأول : ما زال يؤلم . إنه الآن منتفخ . 
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امسر الثاني : إنها مجرد بثرة . انس أمرها . 

امسر الأول : حستا . 

بعد دقيقتين . 

الفسر اكات لا تاا 

المْمْسّر الأول : سوف تتحسن إن فقعتها . 

امسر الثاني : هذا ما تظنه أنت . دعها وشأنها . 

اسر الأول : حسنًا . لكنها ما تزال تق 

يبدو بأن المرض العقلي يشكّل معضلة في التواصل بين الْممَسّرين الأول 
والثاني . 

مثال نموذجي عن اللبس الحاصل : 

المْمَسَّر الأول : يوجد نمر في الزاوية . 

امسر الثاني : لاء هذا ليس فرا- هذا مكتب . 

امسر الأول : إنه فرء إنه غر! 

امسر الثاني : لا تكن سخيقا . لنذهب ونلقي نظرة عليه . 

ثم تمع التغصنات واا ال دلت لمرن وان 
نفسيهما ويهرولون نحو الزاوية . 


161 


إن لم تكن مجنوتا , فإن ادعاء لسر الثاني بأن هذا مكتب سيكون مقبولاً 
عند المفسر الأول إن كدت متجدونا ء فان وبجهة نظر المفسر الأول + تطرية 
النمر» سوف تنتصر. 

المشكلة هنا أن امسر الأول في حقيقة الأمر يبصر را . الرسائل المرسلة 
مو اغلا الس بعى هة ا عبر مح ؛ الراة الكسياقة اي 
حَفَّرَت هي المواد الكيميائية الخاطئة » أو النبضات العصبية تذهب إلى 
الوصلات الخاطئة . على ما يبدو » هذا يحدث غالبًا » لكن الْفَسّر الثاني 
يتد خل لتصحيح الأمور. 

فكّر بأنّك في قطار » بجانب قطار آخر » في محطة . حين يبدأ القطار الآخر 
بالتحرك » فإنك مقتنع بأن قطارك يتحرك . خشخشة القطار الآخر تبدو 
مغل خشخشة قطارك » وتبصر قطارك يترك ذلك القطار الآخر خلفه . قد 
يستغرق الأمر بعض الوقت -رما حتى نصف دقيقة- قبل أن يفرز المسر 
الثاني ادعاء الف الأول حول التحرك ويصححه . هذا لأنّه يصعب 
إنظال ت الأتطاعات اة تح مرن لد ها 


حالة القطار ليست خداعا بصريًا » فالخداع البصري يحتوي واقعين . ليس 
الأمر وكأن المزهرية خطأ والوجهان صواب!! ؛ كلاهما صواب » والدماغ 
يتنقل بين شكلين موجودين يعرفهما على أنهما شيئان مختلفان . مع أنك 
قد تصيب نفسك بالدوار متنقلا من المزهرية إلى الوجهين وعودة إلى 
" تشير هنا إلى صورة بالأبيض والأسود؛ اللون الأسود على شكل مزهرية, 


والآبيض على شكل وجهين. (المترجمة) 
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المزهرية » فلا يمكنك أن تقوّض حسك بالواقع بطريقة غريزية كما يمكنك 
مع القطار . 1 

أحيانًا » حين تدرك بأن قطارك لا يتحرك حقا ء قد تقضي نصف دقيقة 
أخرى معلّقَا بين حيّزين من الإدراك : الإدراك الذي يعرف بأنك لا 
تتحرك » والإدراك الذي يشعر بأنك تتحرك . يمكنك أن تتنقل بسرعة ذهابا 
وإيابا بين هذين الفهمين وتشعر بنوع من الدوار الذهني . وإن كنت تفعل 
هذا » فإنك تسير على أرض الجنون- مكان تمتلك فيه الانطباعات الخاطئة 
كل السمات المميزة للواقع . 

قال فرويد بأنَ المصابين بالذهان هم أشخاص غير قابلين للتحليل النفسي » 
إذ إنهم غير قادرين على التمييز ما بين الخيال والواقع (النمر مقابل 
المكتب) » والتحليل النفسي قائم تحديدا على هذا التمييز . يجب على 
المريض اټ مزاعم الممَسَّر الأول التي غالبًا ماتكون خيالية وأن 
يتفحصها بدقة مع الْفَسّر الثاني . الأمل في أن يمتلك الْممَسَّر الثاني › أو أن 
يتعلّم كيف يمتلك » الحصافة والبصيرة لدحض بعض المزاعم السخيفة 
التي زعمها الْمْفَسّر الأول على مدى السنين . 

توت أن ترق ناذا عد كك ارد ت تو غا ا انها احا 
عة مر فل السر العانى + ل اسر الثاني : ما الذي يحدث؟ 
ال ري يانه ف ولک لبت مقا اه خم عاق د 


كاف لمنح «الواقع» موطئع قدم . 
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انعدام الشّك يعني انعدام التحليل النفسي . يدخل مدردشا عن النمور 
سوف يعرض عليه الثورازين » لا القعود على الأريكة . 

في تلك اللحظة » حين يقترح الطبيب الثورازين » ما الذي يحدث لخريطة 
الطبيب الذهنية عن المرض العقلي؟ في وقت مبكر من اليوم » كان 
الطبيب يمتلك خريطة مقسمة إلى الهو والأنا والأنا العليا ء مع كل أنواع 
الخطوط المتعرجة . أو رما المتقطعة » التي تسير بين تلك المناطق الثلاث . 
كان الطبيب أو الطبيبة يعالج أو تعالج شيمًا يسَمَّيه هو أو تَسَمّيه هي 
النفس أو العقل . فجأة أصبح الطبيب يتجهز لمعالجة دماغ . هذا الدماغ لا 
يحتوي على نظام شبيه بالنفس » أو لو كان يحتوي على نظام مشابه , فان 
مشكلته ليست فيه . لهذا الدماغ مشاكل كيميائية وكهربائية . 

يقول الطبيب : «الخلل يكمن في تقييم الواقع . تقييم هذا الدماغ للواقع 
مختل ولا يمكنني تحليله . تلك الأدمغة -العقول- الأخرى لم تكن 
كذ لك» . 

ثمة خطب ما هناء لا يمكنك أن تسمي قطعة فاكهة تفاحة حين ترغب 
بأكلها وهندباء حين لا ترغب بأكلها . إنها النوع نفسه من الفاكهة مهما 
كانت نواياك نحوها. وما مدى وجاهة القول بوجود فرق حاسم بين 
الأدمغة التي تعرف الواقع والأدمغة التي لا تعرف الواقع؟ هل الدماغ 
الذي يتعرف على الشيء غير الواقعي مختلف حقا عن الدماغ الذي 
يتعرف على الشيء الواقعي كاختلاف القدم » مثلا » عن الدماغ؟ يبدو 
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هذا غير مرجح . التعرف على النسخة المتفق عليها من الواقع ما هو إلا 
عمل من مليارات الأعمال التي يؤديها الدماغ . 

إن تكن اختصاصيو الكيمياء الحيوية من إظهار الوظائف الفيزيائية 
للعصاب (الرهاب » أو صعوبة الاستمتاع بالحياة) إن كان بوسعهم أن 
يحددوا المواد الكيميائية والنبضات العصبية ومحادثات الدماغ البيني 
وتبادل المعلومات التي تشكّل هذه المشاعر » فهل سم ووضب الللون 
النفسسيون هواتهم وأناتهم ويتقاعد ون من المجال؟ 

لقد تقاعدوا جزئيا من الجال . الاكتئاب » الاكتئاب الهوسي . الفصام : 
كل تلك الأمراض التي كانوا دائما يواجهون صعوبة في علاجها أصبحوا 
الآن يعالجونها كيميائيا . تناول حبتين من الليثيوم ولا تتصل بي في 
الصباح لأنه ما من شيء يقال » الأمر فطري . 

بعض الجهود المتضافرة -كتلك التي يفعلها الد ماغ- ستكون مفيدة هنا . 
لما يقارب القرن كتب الحللون النفسيون مقالات رأي عن وظائف دولة لم 
يسافروا إليها قط » مكان كان » مثل الصين » يحظر دخوله . فجأة » فتحت 
الدولة حدودها وأصبيحت تعج بالمراسلين الأجانب ؛ يرسل اختصاصيو 
البيولوجيا العصبية عشر مقالات في الأسبوع مليئة بالمعلومات الجديدة . 
لكن هاتين الجموعتين من الكتاب لا يبدو أنهما يقرآن أعمال بعضهما . 
هدا ون ادلي النفسيين كنيو غ دول يسمونها العفل ىحي أن 
علماء الأعصاب ينقلون الأخبار من دولة يسمونها الدماغ . 
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اضطران الشخصية الحدية 


أحد الملامح الجوهرية لهذا الاضطراب هو النمط السائد لعدم استقرار 
الصورة الذاتية » والعلاقات الشخصية » والمزاج . يبدأ من بداية سن 
البلوغ ويكون حاضرا في ظروف متنوعة . 

اضطراب هوية ملحوظ ومستمر يكاد يكون حاضرا دائما . غالبا ما يسود 
هذا ء ويتجلى في انعدام اليقين حول بعض مشاكل ال حياة » مثل الصورة 
الذاتية . والميول الجنسية » والأهداف طويلة المدى أو الخيار المهني »أو 
نوع الأصدقاء والعشاق الذين ستحظى بهم » والقيم التي ينبغي التحلي 
بها . غالبا ما يختبر الشخص تزعزع الصورة الذاتية هذا على هيئة مشاعر 
مزمنة من الخواء والملل . 

عادة ما تكون العلاقات الشخصية غير مستقرة وانفعالية » ويمكن أن تصور 
بكونها تناوبا بين النقيضين : المبالغة في إضفاء المثالية » والانتقاص من 
قدر الأشخاص . يعاني هؤلاء الناس صعوبة في تحمل كونهم وحيدين › 
وسيبذ لون جهودا محمومة لتجنب الهجر الواقعي أو المتخيل . 

تقلب المزاج الوجداني أمر شائع . قد يتضح هذا في التقلبات المزاجية 
الملحوظة من المزاج الأساسي إلى الاكتئاب » أو التهيجية , أو القلق , 
والتي عادة ما تدوم بضع ساعات » أو في حالات نادرة فقط » أكثر من 
بضعة أيام . إضافة إلى ذلك »غالبا ما بمتلك هؤلاء الناس غضبا شديدا 


على نحو غير ملائم مع إظهار متكرر للانفعال أو العراكات الجسدية 
المتكررة . بميلون لأن يكونوا مند فعين » خصوصا في الأنشطة التى قد تضر 
النفس . مثل تبذير المال في التسوق » والإفراط في تناول المواد المؤثرة 
تفا والشادة المتهورة » والجنس العرضي » وسرقة المعروضات » ونهم 
الطعام . 

التهديدات . والإشارات » والسلوك الانتحاري وغيرها من سلوك التشويه 
الذاتي (مثل خدش الرسغ) شائعة في المراحل الأقوى من الاضطراب . 
قد يستخدم هذا السلوك للتلاعب بالآخرين » وقد يكون نتيجة غضب 
شديد » أو مقاومة لمشاعر «الخدر» واضطراب تبدد الشخصية االلاذين 
يحد ثان أثناء مدد الإجهاد الشديد . 


السمات المصاحبة : كثيرا ما يكون هذا الاضطراب مصحوبًا بالعديد 
من سمات اضطرابات الشخصية الأخرى . مثل اضطراب الشخصية 
الفصامي » واضطراب الشخصية الهستيري . واضطراب الشخصية 
النرجسية » واضطراب الشخصية المعادية للمجتمع . في حالات كثيرة › 
وجود اعد بن مسسديلين بجنا ر 
مخالفة مجتمعية ونظرة تشاؤمية عامة . التناوب بين الاتكال وتأكيد 
الذات أمر شائع . خلال مدد الإجهاد الشديد »قد تحدث أعراض 
ذهانية مؤقتة » لكن حدتها ومدتها عموما غير كافيتين ليبررا تشخيصا 
إضافيا . 

الخلل : عادة ما يكون ثمة عبث كبير بالأداء الاجتماعي أو المهني . 
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المضاعفات : تشمل المضاعفات الحتملة الاكتئاب الجزئى [ العصاب 
المكئب] » والاكتئاب الكبير » والإفراط في تناول المواد المؤثرة نفسيا . 
واضطرابات ذهانية مثل الذهان التفاعلي الوجيز . قد ينتج موت مبكر 
نسبته بين الجنسين : النساء هن أكثر من يشخص بهذا الاضطراب عادة . 
الشيوع : اضطراب الشخصية الحدية شائع على ما يبدو . 

قابلية الإصابة والأغاط العائلية : لا توجد معلومات . 

التشخيصات التفريقية : إن لاضطراب الهوية ضورة سريرية مشابهة ؛ 
لكن اضطراب الشخصية الحدية يسبق تشخيص اضطراب الهوية إن 
استوفيت معايير اضطراب الشخصية الحدية » وكان الاضطراب منتشرا 
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إا فقد كانت تلك التهم الموجهة ضدي . لم أقرأها إلا بعد خمس 
وعشرين سنة . «اضطراب الصفات» هو ما أخبروني به حينها . 

توجب علي إيجاد محام ليساعدني في الحصول على سجلاتي من 
المستشفى » وجب علي قراءة السطر ٠۲‏ 8 في أغوذج | ۸ لسجل 
الحالات . والمدخل 6 في ورقة الخروج من المستشفى في ملخص 
الزيارات » والمد خل 8 في الجزء الرابع من تقرير ال حالة » ثم وجب علي 
إيجاد نسخة من كتاب «الدليل التشخيصي والإحصائي للاضطرابات 
النفسية» والبحث عن تعريف اضطراب الشخصية الحدية لأعرف ما 
الذي يظنونه بي حقا . 

إنه وصف دقيق لي إلى حد ما حين كنت في الثامنة عشر » مع إهمال ذكر 
قليل من صفاتي الغريبة مثل القيادة المتهورة والإفراط في الأكل . إنه 
وصف دقيق ولكنه ليس شاملا . بالطبع » هو لا يهدف لأن يكون شاملا » 
دل إته لا يعد حى :دزاسة لخالة .إنه متجتموعة من الإرشادات )إن 
أرغب بد حض هذا الوصف » ولكن هذا سيعرضني لزيد من الاتهامات 
بأني أعاني من «الد فاعية» و«المقاومة» . 
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كل ما يسعني فعله هو ذكر التفاصيل : تشخيص مع الشرح . 

«انعدام اليقين حول بعض مشاكل الحياة » مثل الصورة الذاتية . والميول 
الجنسية » والأهداف طويلة المدى أو الخيار المهني »أو نوع الأصدقاء 
والعشاق الذين ستحظى بهم» تروقني هذه الجملة الأخيرة › فغرابتها 
(تبدو «الذين ستحظى بهم» فائضة عن الحاجة) تمنحها فحوى وثقلاً . ما 
زال عندي انعدام اليقين ذاك . أهذا نوع الصديق أو العشيق الذي أريد 
أن أحظى به؟ أسأل نفسي هذا السؤال في كل مرة أقابل فيها شخصا 
جديدا . جذاب لكنه سطحي التفكير » طيب القلب ولكنه تقليدي 
قليلاً » أوسم من اللازم » فاتن ولكنه في الأرجح لا يعتمد عليه . وهلم 
جرا . أظن بأني حظيت بكفايتي من لا يعتمد عليهم . هل حظيت بأكثر 
من كفايتي؟ كم عدد الأشخاص الذين يشكلون أكثر من كفايتي؟ 

أقل منه عند شخص آخر- عند شخص لم ينعته أحد قط بالمصاب 
باضطراب الشخصية الحدية؟ 

هلال کی هنا 

لو أنني شخَّصت برض ثنائي القطب » مثلاً » لكانت ردود الفعل اتجاهي 
واتجنا هذه القصة بخعلفة فلبلا .نت لعقول التقنك :تلك متشكلة 
كيميائية » الاكتئاب الهوسي » الليثيوم » كل ذلك . سأعد بريئة بطريقة 
ما . وماذا عن الفصام- هذا سيجعل فرائصك ترتعد . فبعد كل شيء , 
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الفصام جنون حقيقي . الناس لا «يتعافون» من الفصام . سيتوجب عليك 
أن تتساءل كم من الأمور التي أخبرك بها حقيقة وكم منها متخيلة . 

أنا أجعل الأمر يبدو يسيرا » أعلم ذلك . ولكن هذه الكلمات تصم بالعار 
كل شيء . حقيقة أني كنت محتجزة تصم بالعار كل شيء . 

ما معنى الشخصية الحدية على أي حال؟ 

تبدو كمحطة متوسطة بين العصاب والذهان : ذهن مكسور ولكنه ليس 
مفككا . لكن لأقتبس مقولة طبيبي النفسي الما بعد ملفني : «إنها ما 
ينعت به الأشخاص الذين ينزعج الناس من أساليب عيشهم» . 

بوسعه قول ذلك لأنه طبيب . إن قلت أنا ذلك » فلن يصدقني أحد . 
قال محلّل نفسي أعرفه منذ سنين : «كان فرويد وجماعته يرون أن معظم 
الناس مصابين بالهستيريا ء ثم في الخمسينيات » أصبحوا مصابين 
بالعصاب » ومؤخرا » أصبح الجميع مصابين باضطراب الشخصية 
ال 

حين ذهبت إلى مكتبة ذاكورنر بحثا عن تشخيصي في الد ليل » خطر 
ببالي أنني قد لا أجده فيه لأنه لم يعد موجودا » فهم يزيلون بعض 
الأمورد مغل المثلية الخثسية الوت ی و ل من 
أصد قائي كانوا ليجدوا أنفسهم مونّقين في ذلك الكتاب برفقتي ج 
لقد خرجوا من الكتاب وأنا لم أخرج . رما بعد خمس وعشرين سنة 
أخرى لن أكون فيه أيضا . 
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«عدم استقرار الصورة الذاتية » والعلاقات الشخصية . والمزاج .. . انعدام 
اليقين حول . . . الأهداف طويلة المدى أو الخيار المهني . . .» . أوليس 
وعد يمو الثقة بالنفس : باختصار » أشخاص يستحيل التعامل معهم . 


«سلوك التشويه الذاتي (مثل خدش الرسغ) ...» لقد تجاوزت قليلاً 
بعض ما كتب . هذه هي الفقرة التي فاجأتني حين كنت على أرضية 
المكتبة آقرا تستعيعي خد الرسغ! ظننت بأني أنا التي اخترعته . 
خبط الرسغ » لأ كون دقيقة . 

هنا حيث تتوقف قدرة الناس على فهمي . هذه هي الأمور التي تحبس 
بسبب فعلها . لكن لم يعرف أحد أني كنت أفعلها . لم أخبر أحدا قط 
إلا الآن. 

كنت أمتلك كرسي الفراشة . في الستينيات » امتلك كل من في 
كامبريدج كرسي الفراشة . الطرف المعدني لمقعده المقلوب كان موضوعا 
مثالية لخبط الرسغ . كنت قد جربت كسر المرمدات والسير فوق الشظايا » 
ولكني لم أمتلك الجرأة للمشيء بعزم فوقها . خبط الرسغ -ببطء »› 
بغبات » بلا تفكير- كان حلا أفضل . إصابة تراكمية » لذا كان يمكن تحمل 
كل خبطة . 
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حل لماذا؟ أقتبس من الدليل : «قد يستخدم هذا السلوك ل.. . مقاومة 
مشاعر «الخدر» واضطراب تبدد الشخصية الاين يحد ثان أثناء مد د 
الإجهاد الشديد» . 


قَضيِت ساعات غل كرسبي )كرسي الفراشة أخبط رسفي كنت 
أخبط رسغي في المساءات وكأنه فرضُ منزلي . أديت بعض الفروض 
المنزلية »ثم أقضي نصف ساعة أخبط رسغي ء ثم أنجز فرضي المنزلي » ثم 
أعود لأقعد على الكرسي لمزيد من الخبط قبل أن أفرش أسناني وأخلد 
إلى التو : حيطت داحل الوح يت متركر الأزردة نريت 
واستحال لونها إلى لأزرق قليلاً » لكن إن أخذنا بعين الاعتبار مدى كثرة 
وقوة خبطي لها » فقد كان الضرر الظاهر طفيفًا » وتلك دعوة من الرسغ لي 
لأخبطه ثانية . 

مر علي زمن أقدم كنت أخدش فيها وجهي . لولا أن أظافري كانت 
قصيرة جد »لما أفلت بفعلتي . على تلك الحال ‏ مؤكد أني بدوت 
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منتفخة وغريبة في اليوم التالي . اعتدت أن أخدش خدي ثم أفكرهما 
بالصابون ‏ ولعل الصابون هو ما منعني أن أبدو أسوأ . ولكني بدوت سيئة 
كفاية ليسألني الناس : «هل من خطب بوجهك؟» لذا تحولت عنه إلى 
ا 0 

كنت كزاهد مرتد قميص شعرء إذ إن جزءًا من هدفي في فعل ذلك كان 
ألا يعرف د کل معاناتي . إذ إنه لو عرف الناس عني أو أعجبوا بي 
ذاوالعفوفيء E‏ 
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كنت أحاول أن أشرح وضعي لنفسي : وضعي اش كنت تل دون أن 
يعرف أحد ذلك » حتى أنا كنت أواجه صعوبة في معرفة ذلك . لذا قلت 
لنفسي مرارا وتكرارا : أنت تتألمين . تلك الطريقة الوحيدة التي استطعت 
بها إقناع نفسي («مقاومة ا «الخدر»») . كنت أبدي E‏ وعلى 
خو لا بقل اتدل رصا داغلا: 

«في أحيان كثيرة » يلاحظ وجود مخالفة مجتمعية ونظرة تشاؤمية عامة» 
ماذا تعتقد بأنهم يقصدون ب«مخالفة مجتمعية»؟ وضع مرفقي على 
الطاولة؟ رفضي أن أعمل فنية أسنان؟ تخييب أمل والدي في أن أدرس 
بتجامعة عا 

إنهم لا يعرفون «الخالفة المجتمعية» » ولا يمكنني أن أعرفها » لذا أظن بأنه 
ينبغي أن تستبعد من القائمة . سأقر بالنظرة التشاؤمية العامة فقد كانت 
لدى فرويد ا 

بوسعي أن أقول بصراحة أن بؤسي قد تحول إلى حزن شائع » لذا طبقا 
لتعريف فرويد فقد حققت الصحة العقلية . وفي السطر 4١‏ من ورقتي , 
ورقة الخروج من المستشفى » في النتيجة المتعلقة بالمرض العقلي » كتب 
«متعافية») . 1 
متعافية . هل عبرت شخصيتي ذلك الحد » أيًا ما كان وأينما كان, 
لتستأنف الحياة ضمن قيود ما يعد طبيعيًا؟ هل كففت عن الجدال مع 


+ ع ع ٠‏ ع ع 
شخصيتي وتعلمت أن أكون بين العقل والجنون؟ هي الأرجح أني عانيت 
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قا من اضطراب هوية . إن لاضطراب الهوية صورة سريرية ة مشابهة , 
لكن اضطراب الشخصية الحدية. اما ان .. إن كان 
الاضطراب منتشرا كفاية و . .. و u‏ أن شض جد وة على مر جل 
النمو» . رما كنت ضحية إجراء استباقي خاطئ؟ 

لم أنته بعد من هذا التشخيص . 

«غالبًا ما يختبر الشخص تزعزع الصورة الذاتية هذا على هيئة مشاعر 
مزمنة من الخواء والملل» مشاعري االم زمنةة من الخواء والملل جاءت من 
حقيقة أني كنت أعيش حياة مستندة على مواطن الضعف عندي » وهي 
كثيرة . تضمنت قائمة جزئية الأمور التالية : لم أستطع ولم أرغب 
بالتزلج » ولا لعب التنس » ولا حضور حصة التربية البدنية » ولا الانتباه 
لأي مادة 5 المد رسة باستثناء الإنجليزية والأحياء » كتابة بحوث عن أي 
من المواضيع المعطاة (كتبت قصائد بدلا من البحوث لادة الإنجليزي › 
فحصلت على علامة الرسوب) » ولا التخطيط لارتياد جامعة أو التقدم 
بطلب إليها » ولا منح أي تفسير منطقي لرفضي هذه الأمور . 

صورتي الذاتية لم تكن متزعزعة . حسبت نفسي » على وجه الدقة » غير 
مؤهلة للأنظمة التعليمية والاجتماعية . 


لكن والدي ومعلمي لم يشاركوني صورتي الذاتية . كانت صورتهم عني 
متزعزعة » لأنها لم تكن تتوافق مع الواقع ومبنية على حاجاتهم وأمانيهم . 
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لم يقدروا قدراتي حق قدرها ء والتي أعترف بأنها كانت قليلة » لكن 
حقيقية . قرأت كل شىء › وكتبت باستمرار » وحظيت بعشاق كثر . 
کانوا يسألونني : «لماذا لم تؤد واجب القراءة؟» «لماذا لا تكتبين بحوثك 
بدلا من أي ما كان هذا الذي تكتبينه- ما هذا » قصة قصيرة؟» «لماذا لا 
تبذلين ذات النشاط في الواجبات المدرسية كما تفعلين مع عشاقك؟» . 
بحلول سنة تخرجي لم أكلّف نفسي حتى عناء الأعذار» ناهيك عن 
سأل أستاذي » أستاذ التاريخ : «أين ورقة الفصل الدراسي خاصتك؟) . 
«لم أكتبها إذ ليس عندي ما أقوله عن هذا الموضوع» . 

«كان بوسعك أن تختاري او قوع آخر) . 

«ليس عندي ما أقوله عن أي موضوع تاريخي» . 

خرن جد اساند قن بان علامية ,الها قاضند] بها الأهاتة ولک 
عد دتها إطراء . 

العشاق والأدب : كيف يمكنك أن تعيش على هذين الأمرين؟ تبين أنى 
فعلت ذلك » أعيش على الأدب أكثر من العشاق مؤخراً » ولكنى أظن 
أنه لا يسعك أن تحظى بكل شىء («يلاحظ وجود نظرة تشاؤمية عامة») . 
حينها لم أعلم أن بوسعي -أو بوسع أي أحد- العيش على العشاق 
والأدب . على حداً فهمي حينها » فإن الحياة تطلّبت مهارات لم أتمتع بها . 
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كانت النتيجة خواء ومللاً مزمتين . وثمة المزيد من النتائج الضارة أيضًا : 
كره الذات » يتناوب مع «(غضب شديد على نحو غير ملائم مع إظهار 
متكرر للانفعال» . 

ما الذئ:سيعد قدرا نوكم من الشّدة لغضبي على شعوري اي 
مستبعدة من الحياة؟ كان زملائی ينسجون خيالاتهم للمستقبل : محامى 2 
عالم نبات عرقي » راهب بوذي (كانت مدرسة ثانوية تقدمية جدا) . 
حتى الطلاب المغفلون والمملون الذين وجدوا ليوفَّروا «توازنًا» تطلعوا 
لزيجاتهم وأطفالهم . عرفت أني لن أحظى بأي من ذلك لأني أعرف أني 
لم أرغب به . لكن أكان معنى ذلك أني لن أحظى بشيء؟ 

كنت أول شخص في تاريخ المدرسة لا يرتاد الجامعة . بالطبع » في الأقل 
بين الفينة والأخرى في وقتنا هذا » يقول لي الناس حين أخبرهم بأني لم 
أرتد الجامعة : «أوه » يا للروعة!» لم يكونوا ليحسبوه أمرا رائعًا حينها . لم 
يروه كذلك » زملائى من شاكلة الأشخاص الذين يخبروننى الآن ما 
أروعك . في عام 1977 » كنت منبوذة . 

ما الذي كنت سأفعله؟ هذا ما سألنى إياه قليل من زملائى . 

أخبرت شابًا قائلة : «سوف أنضم إلى فيلق اليش النسائي» . 

«أحقًا؟ ستكون هذه مهنة مثيرة للاهتمام» : 
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قلت : «أنا أمزح فقط» . 

«أوه » آه » أتعنين أنك لن تفعلي E‏ 

كنت مصدومة . من كانوا يحسبونني؟ 

أنا متأكدة من أنهم لم يشغلوا بالهم بي » فقد كنت تلك التي كانت 
ترتدي الملابس السوداء و-صدقًا . سمعت ذلك من عدة أشخاص- 
التي نامت مع أستاذ اللغة الإنجليزية . كان جميعهم بائسين في السابعة 
عشرة من عمرهم » مثلي تماما . لم يكن لديهم الوقت ليتساءلوا لم كنت 
بائسة أكثر بقليل من معظمهم . 

اا و امه من وصك ها شعوت ند كان أسى خاما: أشن + 
يأس » واكتئاب . 

أما من طريقة أخرى نحلّل بها هذا الوضع؟ فبعد كل شيء ٠‏ القلق من 
هذه الأعراض يعد ضربًا من ضروب الرفاهية فعليك أن تكون شخصًا 
مؤمن له الغذاء +والمليش : والمسكن ليتسنى لك الوقت لهذا القدرهن 
الإشفاق على الذات . ثم نأتي إلى مسألة الجامعة : أراد والداي أن أذهب 
الها لكي لم أرغك بلك ولم أذحت إلبها :تلت ترادي :اولك 
الذين لا يذهبون إلى الجامعة عليهم أن يحصلوا على أعمال . وافقت 
على كل ذلك . أخبرت نفسي بكل هذا مرارا وتكرارا . حتى أني 
حصلت على عمل- كان عملي كسر أطباق الغراتن . 
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لكن حقيقة أني لم أكن قادرة على الحفاظ على عملي مقلقة . كنت في 
الأرجح مجنونة ات فكرة الجنون عام أو عامين » وقد وك الآن قريبة 
منها . 

لت فی فالكى ففسك! كف عر الل نفسك ما مر خطت 
فيك . أنت مشاكسة فحسب . 

إحدى أعظم الملذات في الصحة العقلية (أيا كان ما يعنيه ذلك) هي 
مدى قلة الوقت الذي أمتلكه لأقضيه في التفكير بنفسي . 

لدي عدة شروحات أخرى لتشخيصى . 

«النساء هن أكثر من يشخص بهذا الاضطراب عادة» . 

لاحظ صياغة تلك الجملة . لم يكتبوا «الاضطراب شائع أكثر عند 
النساء» وحتى لو أنهم فعلوا ستظل الجملة مثيرة للريبة » ولكنهم حتى لم 
يكلّفوا أنفسهم عناء إخفاء فعلتهم . 

العديد من الاضطرابات » اعتمادًا على عدد من يقطنون في المستشفى › 
يكثر تشخيصها في النساء . إليك على سبيل المثال «الانحلال القهري» . 

كم عدد الفتيات » في رأيك » التي يجب على فتى في السابعة عشر من 
عدر أن ارهن لهال سني سحا فر ادت لهذ انيسن 


كافيا . ست؟ ف ذلك شك . عشر؟ هذا يبدو مرجحا اكثر . تخمينى أن 
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العدد سيكون في الأرجح بين الخمسة عشر إلى العشرين- هذا إن كان قد 
سبق لهم أن سموا الفتيان بهذا المسمى » وهو أمرٌ لا أذكر أنهم فعلوه . 
ولفتاة في السابعة عشر من عمرها » كم عدد الفتيان؟ 

في قائمة الأعمال الستة التي «قد تضر التفس» والتي يفضّلها اضطراب 
الشخصية الحدية » ثلاثة منها ترتبط عادة بالنساء (تبذير المال في 
التسوق » وسرقة المعروضات › ونهم الطعام) وواحدة بالرجال (القيادة 
المتهورة) . وواحدة ليست «محددة الجنس» كما يقولون هذه الأيام (تناول 
المواد المؤثرة نفسيا) . وتعريف العمل الآخر (الجنس العرضي) يكون 
خت 


ثم مسألة «الموت المبكر» من الانتحار . لحسن الحظ أي تجنبته » لكني 
فكرت بالانتحار كثيرا . أفكر به وأجعل نفسي تحزن على موتي المبكر, ثم 
أشعر بتحسن . فكرة الانتحار نجحت معي كأنها مسهّل أو مَلَّينَ للأمعاء . 
ولكن الأمر مختلف لبعض الناس- مثلا ‏ ديزي . لكن أكان موتها 
«مبكّرا» حقا؟ أكان لزامًا عليها أن تجلس في مطبخها الذي بطاولة طعام 
مع دجاجها وغضبها خمسين سنة أخرى؟ أفترض بأنها لم تكن لتتغير › 
وقد أكون مخطئة . مؤكد أنها افترضت هذا » وربما كانت أيضًا مخطئة . 
ولو أنها جلست هناك ثلاثين سنة فقط . وقتلت نفسها في التاسعة 


والأربعين بدلا من التاسعة عشرة » هل سيظل موتها «مبكرا»؟ 
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السبب . رعا 0 فقط 0 بالجنون مثلما 07 e‏ ا : لم 


الناس أن امتلاك أي رأي واع حول المسألة هو علامة على سلامة العقل › 
لكني لست متأكدة بأن هذا صحيح . ما زلت أفكر بالأمر . سأضطر دائمًا 
للتفكير بالأمر. 

أناغانا أسال تفي ها (ة كت محتونة »:واسال الاس الا عر أيفا: 

«هل هذا القول جنون؟» أسأل هذا السؤال قبل أن أقول شيئًا في الأرجح 
أستهل الكثير من الجمل بقولى زعا أنا شيو تامًا» أو «ربما ات 
مجنونة) . 

إن فعلت أمرًا غير اعتيادي -مثل أن أستحم مرتين في اليوم الواحد- فإني 
إنها عبارة شائعة » أعرف ذلك . لكنها : تعني أمرا محددا لي : الأنفاق › 
الحواجز الأمنية 2 الشوك البلاستيكية 2 ا دائم التغيير والذي 
مثل كل الحدود يستد عيك ويطلب منك أن ته تتخطاه . لا أريد أن أتتخطاة 


مجددا أبدا . 
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لاخفاء فى المستقبل »سوق تراق ت 2 


e 

الخبز . 

تالت جورجينا #««إنك تعد ابطر هة ساط كفت ها اج كونا 
CR E EERE‏ وفيت جازم عن الطويق 
وشرعت ترمى بالعجينة على المنضدة . 

جارتي امرأة لطيفة ولم تفعل قط أي أمر معيب أو وقح » لذلك عاملها 
معظم الناس باحترام . 

«عليك أن تضربيه بقوة» قالتها جورجينا وهى تفعل ذلك . 

قالت جارتى : «أوه» . تكبرنى وجورجينا تعش شارات ففرا وعد الخبز 
طوال تلك السنين . 

بعدما ضربت الخبز ضربا جيد! » قالت جورجينا إن عليها المغادرة . 


2 العنوان مقتبس من كلمات أغنية Farther On Down The Road‏ للمغني 
الأمريكي ا1302لا ز1 (المترجمة) 
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قالت جارتي : «لم يعاملني ألحد بهذه الطريقة ة قط» بدت مذهولة أكثر 
من غاضبة . 

ثم انخرطت جورجينا مع جماعة توعية . ألحت علي أن آني . قالت : 
«سيعجبك الأمر» . 

جعات: تني النسوة أشعر بأني عدية الأهلية . كن يجدن تفكيك محر کات 
ا الجبال . كنت المتزوجة الوحيدة بينهن و 
e a‏ 


الزواج » ومن زوجي على وجه الخصوص . كنت أفتعل الشجار معه 
لأسبان سخيفة .من الصعب إيجاه سبب نتساج ر حول . كان فائما 


بالطبخ والتسوق » وقائما بقدر كبير من التنظيف أيضا . قضيت جل وقتي 
في القراءة والرسم بالألوان المائية . 

لحسن الحظ » حصلت جورجينا على زوج أيضا وانسحبت من الجماعة 
قبل أن أتمكن من افتعال شجار مد مر جدا . 

ثم وجب علينا زيارة مزرعتهم في غرب ماساتشوستس . 

كان زوج جورجينا شديد البياض وهزيلاً وغير ذي بال . لكنها حصلت 
أيضًا على ماعز . عاشت شت جورجينا » والزوج » والماعز في حظيرة اتقع فوق 


نض قلذادين من رض 'ذات اشجاز تخقيضة على فخ بل صغير: 
اليوم كان الذي زرناهما فيه باردا » مع أننا في شهر آيار » وكانا منشغلين 
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بتركيب الزجاج على نوافذهما . كانت إطارات نوافذهما ستة على ستة » 
لذا فقد كان عملاً مضجرا جد! . 

شاهد ناهما وهما يمعجنان ويركبان . وقفت الماعز في حجرتها جانب الباب 
وشاهدذت أيضا + أخيرًا »فالّت تجورجتينا بان وقت العذااء قد خان: 
عت رق حل E‏ باليظ ف الوه :كان هن انان قينا a‏ 
من شراب القيقب للاضافة . وتناولت الماعز موزا . 

بعد الغداء . قالت جورجينا : «أتريد ين مشاهدة الماعز وهي ترقص؟) . 
كان اسم الماعز دارلنغ . لونها زنجبيلي ولها أذنان طويلتان مشعرتان . 

رفعت جورجينا بطاطا حلوة عاليًا في الهواء . قالت : «ارقصي يا دارلنغ» . 
وقفت الماعز على قائمتيها الخلفيتين ولاحقت البطاطا الحلوة التى ظلّت 
جورجينا تبعدها عنها . تمايلت أذناها الطويلتان أثناء قفزها » وضربت 
الهو اء انها ال امن :راق ها ودا وحاد: نندت كنا در أن فى 
مقدورها إلحاق الكثير من الضرر 5 طعا » حين ترت » وقد تعثرت عدة 
مرات » وكشط حافر حافة منضدة المطبخ » خلّف ذلك أخدودا في 


5 


ع ا 


قلت : «أعطيها إياها» إن في منظر الماعز وهي ترقص شيئًا جعلني أرغب 
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انتقلا غربا إلى كولورادو » حيث الأرض أفضل . اتصلت بى جورجينا 
مرة أو مرتين من تلفون عمومي . لم يكن لديهما هاتف خاص بهما . لا 
أدري ما حل بالماعز . 

بعد بضع سنين من انتقال جورجينا إلى الغرب » صادفت ليسا في ساحة 
هارفارد . برفقتها طفل لون بشرته كلون الخبز المحمص »سنه نحو ثلاث 
ضممتها » وقلت : «ليساء أنا سعيدة جد! برؤيتك» . 

قالت : «هذا طفلي» وأردفت قائلة وهي تضحك اولس أمرا جتنا أن 
لدي طفل؟ يا آرن ‏ قل مرحبًا» لم يقل مرحبًا بل وارى وجهه خلف 
ساقها . 

نات قاما كما غهد نها فة رة هة 

سألتها : «ما الذي كنت تفعلينه؟» . 

قالت : «الطفل . هذا كل ما يمكنك فعله» . 

«ماذا عن والده؟» . 

«وداعا له . لقد تخلصت منه» ثم وضعت يدها على رأس الطفل وقالت : 
«نحن لا نحتاجه › صحيح؟) ١‏ 


«أين ‏ تعيشين؟» أزدك أن أعرف كل شيء عنها . 
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«لن تصدقى ما سأقوله» أخرجت ليسا سيجارة من ماركة كول وأشعلتها . 
«أعيش في بروكلين » حيث أعمل رئيسة مرضات في ضاحية من ضواحي 
بروكلين . معى الطفل . أصطحب الطفل إلى الحضانة » أمتلك شقة › 
وأمتلك الأثاث . وفي يام الجمع نذهب إلى الكنيس» . 

«الكنيس!» أذهلنى ذلك . «لماذا؟» . 

تلعثمت ليسا قائلة : «أريد-» لم أشهدها قط بهذا العجز عن التعبير . 
«أريد نا أن نكون عائلة حقيقية , عائلة تمتلك أثانًا وما إلى ذلك . أريده أن 
يحظى بحياة حقيقية . والكتيين يفيد ف ذلك . لا أدري لماذا . لكنه 
يفيد) . 

خد فت إلى ليسا مارك اا ف الكنيس مع ابنها الأسمر. لاحظت 
بأنها ترتدي بعض المجوهرات- خاتم بياقوتتين زرقاوتين » وسلسلة من ذهب 
حول عنقها . 

سألتها : «ما حكاية المجوهرات؟) . 

«هدايا من الجدة » صحيح؟) ويك كلامها هذا للطفل »ثم أخبرتني 
قائلة : «كل شيء يتغير حين تلدين أطفالاً» . 

لم أعلم ماذا أقول ردا على ذلك . كنت قد قررت ألا أحظى بأي أطفال . 


£ يت > 
ولم يبد بان زواجي كان سيستمر أيضا . 
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كنا واقفين في وسط ساحة هارفارد أمام مدخل قطار الأنفاق . فجأة » مالت 
ليسا بقربي » وقالت : «أترغبين برؤية شيء بديع؟» لصوتها رعشة الشقاوة 
القديمة ذاتها . أومأت برأسي . 

رفعت قميصهاء الذي كان تي شيرت يروج محل يبيع كعك البيغل في 
بروكلين » وأمسكت بلحم بطنهاء ثم سحبته » كان جلدها مثل 
الأكورديون » ظل يتمدد » أكثر فأكثر » حتى أصبحت ممسكة بسديلة 
الخلة علي عة قدم من جسدها . أفلتت يدها فأخذ يتقلّص » كان مجعداً 


5 
3 


في البدء لكنه استقر بعدها في عظامها » ومظهره يبدو طبيعيًا جد! . 

قلت : «واو!» . 

قالت ليسا : «الأطفال» وأردفت تقول ضاحكة : «هذا ما يفعله بك 
إنجابهم : قل وداعا يا أرن» ۰ 
قال : «وداعا» ما فاجأني . 


كانا عائدين إلى بروكلين عبر قطار الأنفاق . على قمة السَلَّم التفتت ليسا 


سألتني قائلة : «أتفكرين بتلك الأيام هناك » في ذلك المكان؟» . 

أجبتها قائلة : «نعم » أفكر بها» . 

هرّت رأسها وقالت : «أنا أيض» ثم أردفت تقول بنبرة مرحة : «أيًا يكن» ثم 
نزل كلاهما السلّم » نحو الأنفاق . 
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لوحة فيرمير في متحف فريك لوحة من أصل ثلاث لوحات » لكتي لم 
ألحظ اللوحتين الأخريين في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى هناك . 
كنت في السابعة عشر وفي نيويورك مع أستاذي » أستاذ اللغة الإنجليزية › 
الذي لم يقبّلني بعد . أفكر بتلك القبلة المستقبلية » وأعرف بأنها 
ستحدث ء أثناء مغادرتي للوحات فراغونارد وسيري نحو الممر المؤدي 
للفناء- ذلك الممر المعتم حيث لمعت لوحات فيرمير على الجدار . 

توا القبلة ؛ فكرت في ما إذا كنت قادرة على التخرج في الثانوية في 
حال رسبت في الأحياء للسنة الثانية على التوالي . تفاجأت أني رسبت 
فيهاء لأني كنت أحبهاء أحببتها ي أول مرة رسبت EN‏ اشا . وجزئي 
ا لمفضل هو جدول الحينات المتنحية . ا فهم طريقة تسلسل العيون 
الزرقاء في عائلات لا تمتلك صفات سوى العيون الزرقاء والعيون البنية . 
كان لعائلتي الكثير من الصفات -والمنجزات » والطموحات » والمواهب » 
والتوقعات- التي بدت كلها متنحية في . 

مررت بالآنسة التي ترتدي المبذل الأصفر والخادمة التي جلبت لها 
رسالة » بالجندي الذي يعتمر قبعة بديعة والفتاة المبتسمة له ء وأنا أفكر 
بالشفاه الدافثة » والعيون البنية » والعيون الزرقاء . استوقفتني عيناها 
البنيتان . 


إنها اللوحة التي تطل فتاة من إطارها » متجاهلة معلمها , معلّم الموسيقى 
البدين »الذي د يده المتمَلّكة على كرسيها . الضوء خفيف . ضوء 
الشتاء » لكن وجهها مشرق . 

أمعقت النظر في غينيها البنينين:وجفلت ؛ كانت تحذرتن من أمرقا 
-رفعت عينيها من عملها لتحذرني . كان فمها مفتوحا قليلاً » كأنها 
استنشقت لتوها نفس لتقول لي : «لا تفعلي!» . 

تراجعت امازل تنب تطاق المانهها :تكن ا لخاحها ملا الممر كانت 
تقول : «مهلاً » مهلاً! لا تذهبي!» . 

لم أنصت لها . خرجت لتناول العشاء مع معلّمي » معلّم اللغة الإنجليزية , 
وقبلني »وعدت إلى كامبريدج وو في مادة الأحياء . مع ص 
تخرجت » وفي النهاية » أصبحت مجنونة . 

بعد ستة عشر عاما كنت في نيويورك مع حبيبي الثري الجديد . سافرنا في 
رحلات كثيرة »على نفقته » ولو أن إنفاق الأموال كان يجعله سريع 
الانزعاج . في رحلاتنا ء غالبا ما هاجم شخصيتي- تلك الشخصية التي 
شخَصت ذات مرة بأنها مضطربة . في بعض الأحيان كنت عاطفية 
بإفراط » وفي أحيان أخرى لا مبالية بإفراط وانتقادية . أيّا كان الشيء 
الذي قاله » كنت أطمئنه بإخباره أن لا بأس بإنفاق الأموال . فيتوقف عن 
مهاجمتي . الأمر الذي عنى أنه بوسعنا أن نبقى معا ونبدأ في دورة 
الإنفاق والهجوم في رحلة مستقبلية . 
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كان يوما أكتوبريا جميلا في نيويورك . هو هاجم وأنا طمأنت والآن نحن 
قال : «لنذهب إلى متحف فريك» . 


قلت : «لم أذهب إلى هناك قط» ثم خطر ببالي أني رما فعلت . لم أقل 


شیئا فقد تعلمت ألا أناقش شكوكى . 
حين وصلنا إلى هناك عرفته . قلت : «أوه » توجد لوحة أحبها هنا» . 
قال : «لوحة واحدة فقط؟ انظري إلى لوحات فراغونارد هذه» . 


لم تعجبني . ترکت لوحات فراغونارد ورائي وسرت نحو الممر المؤدي 
للفناء . 


تبرت كرا فى غضون الست غشرة هة الم تد ملبحة فى الواقع:: 
رة : ياقعة وشاردة الذهن + وكان معلمها يدنه فعا مازلا ت 
انتباهها . لكنها تنظر نحو الخارج » تبحث عن شخص بوسعه رؤيتها . 

هذه المرة قرأت عنوان اللوحة : فتاة فوطعت أثناء درس الموسيقى . 
قوطعت أثناء درس الموسيقى : مثل حياتي التي قوطعت أثناء موسيقى 
ا السابع عشرء مثل حياتها التي سسُلبت وثّبتت على قماشة رسم : 
لحظة واحدة خلقت لتظل مكانها وتكون رمزا لكل اللحظات الأخرى “أن 
واكام فاق | (التعتطاك: أز بها E E‏ ساني فيد 
ذلك؟ ا 
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أصبح لدي شيء أقوله لها الآن . قلت : «أنا أراك» . 

سألنى قائلاً : «ما خطبك؟) . 

قلت مشيرة إليها : «ألا ترى » إنها تحاول الخروج» . 

نظر إلى اللوحة »ثم نظر إلي » وقال : «أنت لا تفكرين أبدا سوى 
بنفسك . أنت لا تفقهين شيئًا في الفن» ثم ذهب لينظر إلى لوحة من 
غات إلى محف فريك مسد "ذلك ان لأنظر إليها ولي لوخت فبرميز 
الأخريين 5 فلوحات فيرمير › بعد كل شىء » يمصعحب إيجادها ( واللوحة 
التي في بوسطن قد سرقت . 

اللوحتان الأخريان لوحتان متكاملتان بذاتيهما . الأشخاص فيهما ينظرون 
لبعضهم- الآنسة وخادمتها , الجندي وعشيقته . النظر إليهم مثل 
ذلك الضوء الفيرميري القابل للتصديق تماما والذي » مع ذلك » لا وجود 
له . 


وتتموج على جلودنا والأهم من ذلك » نتمنى لو كان بوسع كل من 
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نعرفه أن يكون مبتهجا بمجرد نظرنا له فقط » كحال الخادمة التي تحمل 


الحياة المتقطّع الملَبد بالغيوم » الذي نبصر به أنفسنا والآخرين على نحو 
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